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Dans notre vie, telle que nous en faisons l’expérience au fil des jours, tout va
toujours par deux. Tout est toujours double. Il y a le jour et la nuit, la lumière et la
ténèbre, le bonheur et le malheur, l’amour et le mépris, la joie et la tristesse, la
vérité et le mensonge, la présence et l’absence… 

Et le plus curieux, le plus difficile à supporter, c’est que les deux aspects de la
réalité qu’il nous faut vivre sont toujours simultanés dans la vie, ils se côtoient, se
font face, se narguent et nous fatiguent dans cet affrontement incessant. Au fond,
notre vie est une douche écossaise permanente ! 

Nos journées sont pleines de cette ambivalence. Notre existence est un chant à
double voix. Là résident à la fois son mystère et son calvaire. La foi chrétienne n’y
change rien. Elle n’échappe pas à cette réalité, elle ne peut pas la fuir, elle ne peut
pas la corriger, elle ne peut pas faire en sorte que notre existence soit plus
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lumineuse que sombre, plus heureuse que malheureuse. 

C’est que là encore, dans le domaine de la foi, la vie et la mort, dans tous leurs
détails, toutes leurs manifestations quotidiennes, restent ce qu’elles sont : le champ
d’un face-à-face permanent. Pourquoi, direz-vous. Eh bien ! L’Évangile du jour
répond : parce que, pour les disciples de Jésus-Christ, vivre de la présence de Dieu,
c’est en même temps vivre de son absence ! 

Et la foi chrétienne est réaliste, non pas illusionniste ; le Christ nous invite, il nous
prépare à cette situation toujours ambivalente : il adresse à ses disciples un discours
d’adieu ! Il va les quitter, il va entrer dans l’absence, lui qui leur a tant fait vivre sa
présence, sa proximité — en un mot, son amour. 

Comment alors les disciples devront-ils vivre la présence du Christ dans son absence
? C’est à cette question que le Christ répond dans ce discours d’adieu. Car, dit-il,
l’absence de Dieu que vous devrez vivre dans le monde, cette absence, ce silence,
ce vide apparent, cette prétendue inexistence de Dieu que le monde ne manquera
pas de relever et de clamer au fil des siècles – oui ! cette absence, je vais la peupler
d’une présence, mais d’une présence tout autre que celle que vous avez connue. 

Un type de présence, une manière d’être là, d’exister, que le monde ne connaîtra
jamais par lui-même : l’invisible présence de la Vie au cœur d’un monde qui ne peut
croire qu’à ce qu’il voit, un monde qui a perdu le sens de l’Esprit, le sens de la
spiritualité des choses, le sens de l’invisible au cœur du visible, un monde qui a
perdu le chemin d’un ailleurs, perdu le regard intime vers le fond des choses ; un
monde qui a perdu la foi. 

« Le Fils de l’homme, quand il viendra, trouvera-t-il la foi sur terre ? » dit le Christ
dans l’Évangile de Luc (18, 8). 

Alors, en ce 6e dimanche de Pâques, dans ce temps de préparation à la Pentecôte,
dans notre tradition chrétienne comme dans notre existence personnelle, c’est cette
leçon, cette révélation enseignée par le Christ à ses disciples, c’est cette bonne
nouvelle qu’ils ne seront pas abandonnés, en dépit des apparences, qu’ils ne seront
pas orphelins, que Dieu sera là, présent au cœur du silence et de l’absence,
autrement, ailleurs que dans la réalité aveugle du monde. 

Oui ! Le Christ est précis, son explication ne laisse pas les choses dans le flou des
belles formules. Et voici comment vous pourrez vivre la véritable réalité des choses



et de la vie, voici comment vous serez des enfants d’un autre regard, d’une autre
compréhension de la vie, des témoins de l’Esprit de Dieu et non plus de l’esprit du
monde qui exige la preuve visible de sa présence évidente. 

Voici comment nous pourrons vivre la présence du Christ dans son absence : « Si
vous m’aimez  et vivez selon mes commandements… », c’est-à-dire selon le regard
nouveau que je vous ai ouvert sur la vie, sur votre vie humaine.

Oui ! C’est l’amour – et les yeux nouveaux qu’il nous donne – qui seront le cadeau
du temps de Pâques. Oui ! C’est l’amour, la communion vécue qui nous ouvrira les
yeux sur la présence invisible de Dieu dans nos vies et notre monde – non pas
l’amour de nous-mêmes, non pas l’amour-miroir, mais celui que nous portons à
l’autre, à cet Autre qu’est le Christ. 

Tout se jouera là, autour de cette Parole, annonciatrice de la Pentecôte. Notre texte
du jour est entouré, à son début et dans son dernier verset, par ces mots du Christ :
« Si vous m’aimez… Et celui qui m’aime sera aimé par mon Père ».

Voyez-vous : le Saint-Esprit, le paraclet, le consolateur, l’Esprit de vérité (comme dit
encore l’Évangile), c’est une présence d’amour, l’expérience d’une présence qui
crée des liens, qui nous tire de la solitude et de l’aveuglement, qui prend par la
main, qui appelle et qui joue de tendresse envers nous, qui répond à celui qui crie,
qui implore. Une présence qui accueille celui ou celle qui se croit lâché·e par la vie,
une présence qui fait comprendre à celui ou celle qui ne comprend plus rien, une
présence qui vient à nous, une présence qui fait voir là où « le monde » prétend ne
rien voir du tout. Une présence vivante et qui nous fera vivre !

Voilà les termes utilisés, les mots prononcés par le Christ en instance de départ, et
tous ces mots dans la bouche de Jésus sont remplis de signification d’amour, de
relation, de vie partagée, de communion intime entre lui et les siens. D’une
présence de communion égale à celle que lui-même, le Christ, vit avec son Père,
manifestation au cœur de nos vies humaines, au cœur de l’absence. 

Tel est le contenu des mots, le contenu de la Parole donnée par le Christ en ce
temps de Pâques et en vue de la Pentecôte. Tel sera le cadeau de l’Esprit, le cadeau
de l’amour, le cadeau de la foi. Pour vous, est-il dit, et même le texte insiste sur ces
mots : Oui, pour vous ! 



« En ce jour-là, vous connaîtrez… ». Dans la bouche de Jésus, connaissance et
amour vont de pair. On ne peut pas connaître, on ne peut rien comprendre sans
aimer. Et inversement, toujours l’amour ouvre à la connaissance et donc à la
compréhension de l’autre : on ne peut pas aimer sans comprendre. Et grâce à cette
connaissance d’amour, dit encore le Jésus de l’Évangile à chacun de ses disciples, «
à mon tour, je l’aimerai et je me manifesterai à lui » (v.21).

La boucle est bouclée, l’amour est parfait, l’esprit est Esprit de vérité ! Tout nous
vient du Christ et dans ce don, son amour nous sera renouvelé jusqu’à la fin. Jusqu’à
la fin de ce temps qui est le nôtre, ce temps de notre existence de chaque jour, ce
temps d’un regard autre, qui perçoit, au fond de la nuit et de l’absence, une
présence qui vient à nous et nous permettra toujours à nouveau de porter nos
fardeaux, d’aimer la vie et de ne pas désespérer. 

 

Témoignage

Et dans mon ministère particulier de pasteure de rue, comment se vit cette marche
vers Pentecôte, ce temps qui nous mène à l’Ascension ? 

Autour de la table, dans un espace de pastorale de la rue où on se permet de parler
de tout, un de nos compagnons me demande : « C’est quoi l’Ascension ? » Je lui
réponds un peu ric-rac : « C’est Jésus qui s’en va ! »  Et lui de me rétorquer : « Mais
il est déjà parti ! » 

Absence, présence… un Dieu absent pour cause de présence ?! Tout un programme
qui laisse mon interlocuteur silencieux, alors que d’habitude il monte aux barricades
quand on parle des choses de Dieu. Mais plus tard, ce soir-là, le compagnon s’est
confié, dans l’amitié et la compréhension. 

Finalement, de quoi avons-nous besoin pour marcher dans ce temps de Pâques, si
souvent terrain vague de l’absence ? Au cimetière où j’accompagne une jeune
femme qui pour moi reste « la petite » parce que je marche à ses côtés depuis si
longtemps, on a rendez-vous au jardin du souvenir. Là, c’est la dose d’absence qu’il
faut soulever en même temps que le couvercle ! 

À ce rendez-vous sous le ciel, il y a quelques cousins de la petite, le directeur des
pompes funèbres, et mes paroles de pasteur. Au moment où je crains que tout ne



soit trop lourd, voilà la petite qui, calme et sûre d’elle, verse les cendres des deux
grands absents de sa vie, réunissant ainsi sa mère et son frère dans une présence
soudain si légère ; et puis elle dit un « Adieu maman » qui sonne comme si elle allait
la retrouver tout vite. 

Sorties du cimetière, sur le passage piéton, le directeur des pompes funèbres nous
rejoint et voilà la petite qui lui demande : « Vous êtes marié ? » Interloqué il répond :
« Oui, ça fait très longtemps ! Pourquoi ? » Et elle : « C’est dommage, je voulais vous
épouser, parce que vous êtes si gentil ! » Irruption de ce qui compte vraiment !

Dans le désert du deuil, Jésus a beau « être déjà parti » – comme disait le
compagnon tout à l’heure –, « épouser la gentillesse », c’est revenir à la vie et à la
présence de ce Jésus qui s’en va ! 

Ou avec les mots de l'écrivain Christiane Singer : « L’amour nous offre la chance de
mourir sans avoir à y laisser la vie ! » 

Amen. 


