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Chers amis,

,Oh, je suis désolé '“

La petite phrase sort facilement de ma bouche.

Quand I’enfant raconte, en sanglotant, de quelle injustice il a été victime dans la
cours de récréation : ,,Oh, je suis désolé !“

Quand une connaissance raconte qu’on lui a diagnostiqué une tumeur maligne :
,Oh, je suis désolé '“

Quand on m’annonce un déces : ,Oh, je suis désolé '

Ce témoignage de compassion est facile. Il ne me co(te rien.

Il ne me colte uniquement si je suis prét a entrer dans la compassion.

Quand j'ose faire le pas pour entrer dans la maison endeuillée, lorsque je fais une
visite a I'hdpital, lorsque je réfléchis avec I'enfant tourmenté comment il pourrait se
défendre face aux injustices. Parfois, je suis entrainé malgré moi dans des récits de
souffrance. Mais parfois, j'ai le choix et je décide d'y préter attention ou de m’en
détourner, si, pour me protéger, je mets une limite ou si je m’engage pour la cause
d’autrui.
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Sur son chemin de Galilée vers Jérusalem, Jésus a toujours a nouveau le choix. Il
pourrait éviter de s’engager sur le chemin de la souffrance. Il ne devrait pas aller la
ou ses opposants les plus farouches sont puissants et influants. Jésus pourrait éviter
la confrontation. Il pourrait étre charitable envers lui-méme, mais il préfere rester
fidele a sa vision: ne pas seulement précher I'amour du prochain, mais également le
mettre en pratique, en dépit de sa propre peur, en dépit du bon sens, qui dit : , Tu
n'aides personne, si tu te sacrifies toi-méme.”

.Je sers Dieu”, dit Jésus. ,Je vous aide a comprendre jusqu’ou va sa compassion. Elle
ne défaille pas quand ca sent le roussi. S’il le faut, elle va jusqu’a la fin amere.”

Pour les femmes qui le suivaient et les disciples, il fallait que Paques arrive pour
gu’ils puissent comprendre. Dans la lumiere de Paques, ils entrevoient que I'échec
de Jésus pourrait avoir un sens, parce qu’elle révele la que Dieu partage la
souffrance des hommes.

Pagues se trouve au-dela de la limite de la souffrance que Jésus a d( supporter.
Pagues se trouve au-dela de notre capacité a nous représenter comment un étre
humain peut volontairement supporter une telle souffrance.

Le fait que Jésus franchit cette limite appelle a une prise de distance dans notre téte
et dans notre coeur. Célébrer le cheminement de Jésus doit nous permettre d’'élargir
les limites de notre horizon. Afin gue nous ne considérions pas la passion de Dieu de
maniere trop limitée, mais que nous osions aussi la penser comme quelque chose
d’'inconcevable.

Il est difficile de provoquer cette prise de distance uniquement par des paroles.
Heureusement, il y a la musique qui peut donner aux paroles des chemins directs.
Ainsi, il est plus facile de chanter que de dire :

“Je veux volontiers porter la croix.

Elle vient de la main clémente de Dieu, apres mes tourments, celle-ci me conduit
vers Dieu, en terre promise...

C’est la que mon Sauveur lui-méme essuie mes larmes.”

Chers amis, permettez-vous que quelqu’un seche vos larmes ?

C’est un signe de grande familiarité. Un geste intime, auquel nous nous attendons
tres peu. La larme est vite effacée.

Tres agilement, nous nous tendons des mouchoirs les uns aux autres.

Cela soulagerait, de ressentir une telle tendresse juste au moment ou nous nous



sentons si peu séduisants. Cela nous serait bénéfique d’avoir a ce moment-la
guelgu’un a ses c6tés qui ne demande rien, ne donne pas de lecon, n'embellit pas.
Mais la plupart du temps, personne n’arrive a faire cela, personne a qui nous le
permettons.

Mettre un terme a nos souffrances nous incombe a nous-mémes. Le deuil se fait
seul. Jésus est ainsi seul sur son chemin de croix. Ses proches les plus intimes ont fui
ou sont empéchés de s'approcher de lui par les soldats. C'est a un homme étranger
qu’il échoit de I'aider.

«En sortant », raconte I'évangéliste Matthieu, « ils rencontrerent un homme de
Cyrene appelé Simon, et ils le forcerent a porter la croix. » (Mt 27, 32)

Simon n’a pas joué des coudes. Il n'a pas cherché a accomplir cette tache. Mais la
ou la situation I’exige de lui, il s’exécute. Il est peu probable qu’il ai dit : « Oui
volontiers ». Sous la contrainte des soldats, il a probablement obéi contre son gré.
Mais il I'a fait, et méme s'’il n’a pas aimé le faire, il a peut-étre plus tard aimé y
repenser.

A la maison, apres avoir lavé ses mains et ses habits du sang, il a peut-étre pris
conscience gu'il a personnifié I’humanité dans cet environnement inhumain.

Au lieu de railler, il a aidé. Certainement, il a raconté a sa femme a quel point les
soldats étaient durs en accomplissant I'exécution brutale. Il lui a décrit la moquerie
des badauds et comment les opposants se réjouissaient de son malheur. Et peut-
étre a-t-il encore donné une lecon a ses enfants en leur disant : « Sachez que se
réjouir du malheur d’autrui n’est grisant que sur le moment ; apres, c¢a laisse un
arriere golt fade. »

« Je veux volontiers porter la croix»

- Nous ne pouvons pas si facilement mettre ces paroles dans la bouche de Simon de
Cyrene. Cela n’est jamais un plaisir que de décharger quelgu’un de sa croix. Mais en
tant qu'accompagnant ou aide, c’est un soulagement quand on nous donne
I’'occasion de faire quelque chose de concret.

Nous sommes contents quand notre question : « Que puis-je faire pour toi ? » recoit
une réponse claire, comme :

- « Tu peux m’accompagner a la consultation. »

- « Tu peux arroser mes fleurs. »

- « Tu peux prier pour moi. »



- « Tu peux me faire un gateau. »

- « Tu peux me faire de la lecture. »

Ces réponses claires ont valeur de denrée rare. Il est plus fréquent d’avoir des
réponses vagues et nos propositions d'aide sont alors aussi indéfinies.

Parfois, nous ne pouvons que dire : « Je suis la. Je vais rester un moment avec toi.
« Je fais face a la détresse. »

« Dieu fait face a la détresse » - c’est le résumé de I'histoire du Vendredi Saint.
Comment recevez-vous cela, chers amis ? Comme une exhortation qui dépasse ce
gue vous arrivez a croire ? Ou comme une promesse qui restera en deca de ce que
VOus osez espérer ?

Je suppose que la demande : « Tiens bon avec moi » est moins fréquente dans nos
prieres que la demande « Aide-moi, délivre moi ! » Dans nos tétes, la représentation
du Dieu puissant et souverain est bien ancrée, mieux que la représentation du Dieu
impuissant et souffrant avec nous. La seconde est une exigence. Elle exige de nous
d’étre responsable de nous-mémes. Mais elle se rapproche plus de notre expérience
de la vie avec les autres personnes. Elles ne peuvent nous épargner les épreuves,
tout en pouvant nous aider a les supporter.

Ecoutons encore, comment l'interprete de la cantate se représente la proximité de
Dieu.

“Mon passage dans le monde est semblable a un périple en mer, I'affliction, la croix
et la détresse sont des vagues qui me submergent et m'effraient quotidiennement
en m'indiquant la mort. Mais mon ancre, qui me maintient est la miséricorde avec
laguelle Dieu me réjouit souvent.

Celui-ci m’interpelle : Je suis avec toi, je ne t'abandonnerai et ne t'oublierai pas. Et
guand les remous déchainés cesserons, je vais accoster et entrer dans ma ville.
Celle-ci est le royaume des cieux, dans lequel, apres beaucoup de tourments, je vais
arriver avec les justes.”

Des récits de souffrance, dans lesquels nous sommes entrainés, nous poussent vers
nos limites. La, nous expérimentons quelque chose d’étonnant : il arrive qu’au
moment ou on nous demande d’agir, nous développions des capacités
insoupconnées : tout d'un coup nous sommes capables d'improviser, de combattre,
de renoncer, de soigner, de veiller. Des talents se révelent, et nous en sommes
nous-mémes surpris.



Mais il arrive aussi que lI'inverse se produise. C'est ce que les disciples
expérimentent dans I'histoire de la Passion; se retrouver dans une situation limite ne
donne pas des ailes, mais paralyse. Et nous devenons hésitants, dépourvus
d’imagination, fatigués et pour finir tellement maladroits que nous évitons la
personne qui a besoin de notre soutien. Dans le récitatif que nous venons
d’entendre, il y a une phrase qui me guide pour faire face aux situations limites :
»Mais mon ancre, qui me maintient est la miséricorde que Dieu me dispense
souvent.

Celui-ci m’interpelle : Je suis avec toi, je ne t'abandonnerai et ne t'oublierai pas.”

Je me souviens de moments ou j'ai eu honte parce que je m’étais comporté de
maniere si maladroite dans un contexte de souffrance et je me rends compte qu’il
s’agissait la plupart du temps de situations dans lesquelles je voulais me donner
particulierement beaucoup de peine. C'était des situations dans lesquelles une voix
intérieure me disait : tu as la I'occasion de faire tes preuves en tant que mari, en
tant que pere, en tant qu’ami !

C'est la le moment ou - en tant que pasteur - tu dois étre a la hauteur !

»Mais mon ancre qui me maintient est la miséricorde”. C'est avec cette phrase que
j'aimerais faire face aux grandes exigences requises dans un contexte de
souffrance. Avec cette phrase, j'aimerais refuser |'autorisation de pouvoir a
I’occasion dire : ,C’est tout ce que je peux faire pour le moment. Je n’arrive pas a en
faire davantage.”

La croix du Vendredi Saint est le signe que Dieu sait ce que c¢a veut dire d’étre
démuni. C’est pour ca qu'’il affectionne les démunis. C’est pour ca qu'’il nous offre
I’ancre de sa miséricorde; pour que lors des tempétes extérieures nous recevions un
appui et lors des tempétes intérieures un soulagement.

Quand nous entrons en contact avec les récits de souffrance, on ne nous demande
pas I'impossible mais seulement le possible. Nous ne devons pas nous mesurer a la
propension a souffrir de Jésus, mais nous pouvons nous orienter a I'exemple de
Simon de Cyrene qui s’est montré prét a aider, qui, au moment ou il est entrainé
dans un contexte de souffrance, ne fuit pas devant sa tache.

Nous pouvons appeler cela : devoir chrétien, ou service de Dieu, ou mission d’un
ange. Ou plus sobrement : entrainement a étre un humain.

Nous n’avons pas besoin d’avoir ces occasions. Elles viennent d’elles-mémes. Et
elles nous mettent toujours d’une nouvelle maniere en contact avec la croix, qui



nous promet que Dieu souffre avec nous : dans la vie et dans la mort.

Amen.



