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Les sons du récit de Noél, pour entendre le récit
de la nativité comme si vous y étiez.
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Au coin de ma rue, il y a de nombreux bruits de Noél.

Au coin de ma rue, il y a la mélodie criarde d'un Pére-Noél joufflu et rougeaud qui
rejoue sans cesse : « Jingle bells, jingle bells... » Le bonhomme-automate engoncé
dans son costume rouge déclenche son inaudible jingle chaque fois que, par
malheur, le passant le serre de trop pres : « Jingle bells... »

Au coin de ma rue, il y a une plainte, celle d'une femme coiffée d'un fichu, main
tendue : « S’il-vous-plait, s’il-vous-plait... » Litanie de celles et ceux venus d'ailleurs
qui n'ont pas de lieu pour poser leurs tétes.

Au coin de ma rue, il y a des rires de deux petites filles se tenant par la main,
sautillant, cartable sur le dos. Elle se parlent en riant des dernieres nouvelles de la
cour de récré.
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Au coin de ma rue, il y a le moteur de la camionnette du livreur qui tourne. De
I'arriere du véhicule jaune et rouge, sont débarqués de multiples paquets qui
rejoindront bientét le pied d'un sapin.

Au coin de ma rue, il y a la colére, un homme de jaune vétu. Revendications en
rafale et dégolt du monde en bandouliere.

Au coin de ma rue, plein de bruits de Noél. De Noél ? Pour les rires des enfants bien
entendu, Noél les concerne ! Pour le Pere Noél, ok. Pour le livreur de cadeaux, passe
encore. Mais les autres bruits, il ne faut pas pousser ! L'exilé qui mendie, 'homme
en colére - ou y trouver Noél ? Prenons I'homme en colére du coin de ma rue avec
ses revendications sociales, politiques et économiques en rafales. Est-ce Noél cela ?

Le texte commence par cette histoire de recensement ordonné par I'empereur César
Auguste et orchestré par le chef local, le gouverneur Quirinus. Souvent nous passons
sur cette histoire de recensement tres vite. C'est vrai que les papiers ce n'est pas le
plus exaltant. Et les papiers des papillotes sont plus chatoyants pour Noél.

Un recensement, c'est un comptage de la population. A cette époque il ne servait
pas a faire un beau tableau Excel pour engranger les statistiques démographiques.
L'objectif est plus politisé. Le monarque voulait connaitre le nombre de ses sujets et
ainsi jauger s'il pouvait par exemple s'engager dans une guerre ou quelle marge il
avait pour lever I'impdt. Le recensement était des lors bien dans nos mots actuels
une problématique politique, sociale. Chaque recensement était marqué par des
soulevements de personnes le refusant parce qu'elles s'estimaient oppressées par
Rome.

Il y avait aussi une problématique de politique théologique. Normalement, seul Dieu
peut recenser son peuple ou en donner I'ordre. Par exemple, David sous le coup de
la colere divine se permet d'ordonner un recensement de ses troupes. Il s'en mord
les doigts ensuite, comme on peut lire dans 2 Samuel 24 : « David sentit son coeur
battre apres qu’il eut ainsi dénombré le peuple. David dit au Seigneur : ‘C’est un
grave péché que j'ai commis. Mais maintenant, Seigneur, daigne passer sur la faute
de ton serviteur, car j'ai agi vraiment comme un fou.” »

En deux versets, I'évangile de Luc dresse le climat de la montée vers Noél. Un climat
de contestation et de lutte politique et théologique. Mais un petit couple va traverser



les lignes et s'en aller vers Bethléem en faisant fi du bruit de ces agitations sociales
et politiques. Parce gu'ils se mettent en route - enfin Joseph en premier,
accompagné de sa fiancée Marie qui est enceinte. Le texte nous dit que Joseph doit
aller a Bethléem pour se faire recenser. Le prétexte administratif reste étrange.
Joseph vit a Nazareth : selon les directives en usage au premier siecle, il aurait dd se
faire recenser dans sa ville de résidence. Mais non, il monte dans la ville de David
gui s'appelle Bethléem. Joseph et Marie ne se déplacent pas par contrainte
administrative : ils montent dans la ville de David.

Et nous, le week-end prochain, qguand nombre d'entre-nous monterons dans la
voiture chargée de cadeaux, de skis pour rejoindre d'autres cantons ou méme
passer la frontiere vers I'Allemagne, I'ltalie ou la France, quand certains d'entre-nous
vont monter dans un avion pour rejoindre des contrées plus lointaines, vers quoi
montons-nous ? Vers une famille a visiter, des proches a retrouver, un peu de soleil
dans la brouillasse de I'hiver au bord du Léman ?

Vers quoi montons-nous dans la grande migration des fétes ? Et méme si nous
restons a Nazareth, quel déplacement nous procure de suivre Joseph et Marie ce
matin ?

Chacun, chacune, nous aurons notre propre réponse. |l ne faut pas avoir peur qu'elle
soit différente de I'autre - il y aura autant de réponses que d'anges dans I'armée
céleste !

Vers quoi montons-nous a Noél ? C'est a nous de nous décider : vers la ville de
David, pour rejoindre la grande histoire du peuple de Dieu, prendre place dans cette
longue saga du peuple Israélite et la faire sienne pour monter a Bethléem.

Vers quoi montons-nous a Noél ? C'est a nous de décider : vers une pause, a nous
qui arrivons au bout du rouleau de la course enfants/boulots/cadeaux. Casser enfin
les rythmes qui envahissent nos quotidiens au point de ne plus en respirer la beauté.

Vers quoi montons-nous a Noél ? C'est a nous décider : vers... vers rien, parce que la
solitude, la maladie, la dépression me jettent dans les tréfonds de I'obscurité. Peut-
étre se rappeler a ce moment-la que nulles ténebres ne peuvent me cacher au
regard de Dieu et qu'll est la dans un regard.



Vers quoi montons-nous a Noél ? Un lacher prise. Vers la réconciliation avec nous-
mémes, avec l'autre, avec un passé. Noél est le moment famille avec parfois de
belles retrouvailles mais aussi parfois des retours de rancoeur qui nous consument.

Monter vers Noél, c'est prendre un risque, celui de trouver porte close. Comme
Marie et Joseph et I'enfant a venir.

Peut-étre que le bruit sombre et sourd des personnes en exil tendant la main au coin
de nos rues a coup de « s'il-vous-plait » est aussi un bruit de Noél. Pas le plus
charmant, parce que culpabilisant, parce que démoralisant. Un bruit que I'on ne
pourra faire cesser gu'avec plus de solidarité, de responsabilité. Que cette montée
semble difficile avec ses vallées sombres et obscures...

Il nous reste neuf jours pour monter de Nazareth a Bethléem. Neuf jours de I'attente
de I'Avent pour préparer ce voyage. Neuf jours pour choisir le son pour notre Noél.

Le jingle « Jingle bells » du pere Noél électronique du coin de ma rue, pourquoi pas ?
Car a Noél nous recevons un cadeau que nous redonnons dans les cadeaux offerts
aux autres. Un son de Noél s'appelle aussi générosité. Mais n'oublions pas que le

pouvoir d'aimer surpasse toujours notre pouvoir d'acheter.

Le son de Noél, est un son de vie : un rire d'enfant, le son d'un nourrisson, le cri
primaire de la vie qui s'insuffle dans les poumons et qui jaillit dans la nuit.

Le son de Noél par excellence est celui de Dieu qui vient a nous dans la fragilité d'un
enfant : cri puissant de la vie dans la précarité de la nuit.

Montons, montons vers ce son !
Entendez, Il vient !

Amen.



