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Imaginons que dans notre assemblée arrive en même temps un homme au
vêtement rutilant et un pauvre au vêtement sale… Et bien cher-e-s ami-e-s, ne
faisons pas dans l’angélisme: il est évident que nous accorderions plus de
considération à celui qui « présente bien », comme on dit chez nous. J’accueille avec
le sourire le monsieur bien cravaté; mon visage se ferme alors qu’arrive le punk
clouté et tatoué. Impossible de faire autrement: je ne peux pas ne pas avoir de
première impression. Je ne peux pas m’empêcher de préjuger.

Le problème, c’est que trop souvent je me fie à ces préjugés. Je les crois vrais.
J’aime être impressionné. C’est ce qui me fait dire que si vous êtes très content
d’entendre Nicolas ce matin, vous auriez été d’autant plus impressionnés si une
personnalité avait pris ma place: le pape François, frère Aloys de Taizé, Donald
Trump ou le président du Conseil synodal. Parce que ces personnes sont des
célébrités, ont des réputations. Et que si elles entraient dans cette abbatiale
maintenant, tous les souffles seraient coupés, tout le monde serait attentif. Leur
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prestige impressionne et donne du poids à leur parole. Nous avons d’ailleurs bien
entendu la longue liste des salutations et des courbettes adressées aux notables lors
du dernier culte de consécration.

Le problème n’est pas nouveau. Jacques l’évoque. Mais les deux autres lectures de
ce matin aussi: Jésus qui s’éloigne de la foule pour pouvoir prendre soin du sourd-
muet, comme s’il avait besoin de prendre ses distances avec ce que les gens
pensent et disent; Ésaïe qui rappelle à ses lecteurs que le désert, la soif, la dureté de
certains passages de vie ne sont pas le tout, et qu’il y a quelque chose à voir, à
entendre au coeur de l’affolement, quelque chose qui peut amener un peu d’eau là
où règne la soif, un peu de joie là où règne la tristesse et l’amertume, un peu
d’espérance là où règne le découragement.

Changer de regard. C’est là le travail auquel je suis appelé. Changer de regard pour
agir autrement… à moins que ce ne soit agir autrement pour changer de regard? En
effet, Jacques dira un peu plus loin: « Prenez soin, des pauvres, de celles et ceux qui
ont besoin d’aide. » Jésus prendra le temps d’une relation particulière, face à face,
loin des foules, avec le sourd-muet. Ésaïe invite à parler à celles et ceux qui
s’affolent: les consoler, les réconforter, les encourager – pour que de l’eau surgisse
au coeur du désert. Y compris en osant des mots pas politiquement corrects comme
« vengeance » ou « revanche », parce que c’est parfois cela dont on a soif quand on
souffre.

Je peux changer mon regard. Et le meilleur moyen de le faire, c’est de prendre soin,
concrètement. S’approcher de l’autre. Chercher à le comprendre. L’écouter. Même
dans ses désirs de vengeance. Prendre le temps. Loin des foules et de leurs a priori.
Oser la rencontre. Lutter contre tout ce qui nous fait préférer certain-e-s, non pas
pour qui ils sont en vérité, mais à cause de l’impression qu’ils font.

Celles et ceux qui auront aimé Dieu, dit Jacques, sont celles et ceux qui héritent du
Royaume de Dieu. Aimer. Dieu. Son prochain. Soi-même aussi. Aimer, cela permet
de goûter ce qu’est le Royaume de Dieu. Cela permet de changer de regard. Et cela
commence par des gestes concrets. Prendre soin. Porter attention.

Je ne peux pas faire autrement qu’avoir une première impression quand je rencontre
quelqu’un. Et d’être impressionné si cette personne est riche, célèbre, qu’elle
présente bien, parle bien, est intelligente, séduisante, et j’en passe. Je ne peux pas



ne pas ressentir, ne pas me faire d’idées. La prise que j’ai, elle est sur ce que je vais
faire de mes impressions.

C’est pourquoi Jacques dit: « Dépasse cela. » Ne crée pas de partialité entre les
personnes. Ne fais pas dépendre la valeur d’une personne de la manière dont tu la
perçois. Mais découvre en elle une assoiffée de vie dans le désert, comme dit Ésaïe;
une soeur, un frère de pauvreté qui cherche l’amour, comme dit Jacques; un être
humain – même en terre païenne – qui a besoin de soin à recevoir, ou qui est prêt-e
à en donner, comme dit Marc.

Ainsi peut-être je cesserai de chercher un Dieu qui impressionne, par ses miracles,
sa puissance, un Dieu de la richesse et du pouvoir, pour m’ouvrir au Dieu de la
pauvreté qui s’approche de la misère, et prend soin avec de la salive, en osant le
contact, mais surtout avec de la lumière et beaucoup de tendresse.

Il ne s’agit pas de créer une nouvelle hiérarchie qui dirait que les pauvres sont les
bons et les riches les mauvais. La pauvreté n’est pas bonne en elle-même, et parfois
elle induit des comportements épouvantables. Mais il y a dans le fait d’être pauvre
une nécessaire confiance: je n’ai pas les moyens de vivre par mes propres richesses,
je dois donc m’ouvrir à un autre que moi, et avoir cette confiance qu’un chemin de
vie sera possible. « Pauvres aux yeux du monde, mais riches dans la foi » dit
Jacques.

Cela ne signifie pas qu’il n’y aura pas des gens que nous préférons à d’autres. Cela
ne signifie pas que tous les actes que posent des humains sont acceptables.

Cela signifie simplement que nos préférences ne sont pas figées, définitives, ni ne
parlent de l’autre en vérité. Cela signifie simplement que ce qu’une personne a pu
faire d’inacceptable ne verrouille pas définitivement le regard, mais qu’il y ait
toujours de l’avenir possible. Et si toi tu n’as pas la force, d’autres pourront l’avoir,
c’est la raison pour laquelle Jacques s’adresse à toute une communauté.

Regardons le temps que nous prenons à nous inquiéter du budget et des moyens
financiers en Église, par rapport au temps que nous prenons pour le soin des
personnes et la générosité. Et nous découvrirons la pertinence des mises en garde
de Jacques, et ce qui a besoin d’être guéri par le Christ.


