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Comme je sais par mon copain Jésus que |I'amour gagne toujours, je suis habité par
une espérance farouche et un indécrottable optimisme. L'optimiste pour Coluche
c'est quelgu'un qui entre dans un restaurant sans porte-monnaie et qui commande
12 huitres en espérant que dans l'une d'elle il y aura une perle avec laquelle il

pourra payer son repas ! Mais ca, ce n'est pas pour moi un optimiste mais un réveur
|

Non, I'optimiste n'est pas un étre béat qui estime que tout ira bien. Au contraire,
I'optimiste percoit les défauts de la réalité, mais face a ce constat négatif, il ne
conclut pas « ce sera pire demain », il entreprend pour que cela s'améliore; il
combat le monde, les autres et lui-méme pour corriger les insuffisances de la réalité.
C'est le sens du texte d'Esaie 21, 11 qui parle de la sentinelle et qui dit :

« Sentinelle, que dis-tu de la nuit ? Et la sentinelle répond : le matin vient ! » Au
cceur de la nuit nous pouvons ceuvrer pour que le matin se leve !

Un jour ou l'autre dans notre vie nous sommes confrontés a l'adversité et au mal. La
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félicité ne consiste pas a se tenir a I'abri du mal - ¢a c'est étre épargné - la félicité
débute apres les coups. Subir des violences, des déceptions, des insultes, des
félonies, des deuils, et néanmoins sourire, faire face et savourer la vie. Apprendre a
insérer la douleur dans la trame de nos jours. Peut-étre avons-nous peur au moment
du combat, mais avoir peur ce n'est pas manquer de courage, c'est prendre le
chemin qui conduit au courage.

Venons-en a nos deux textes :

1. Les pelerins d'Emmals

C'est un texte que j'aime particulierement car il est trés vaudois-compatible. C'est
un texte important dans mon accompagnement de ce peuple taiseux. Ce paysan qui
ne parle pas volontiers de ses problemes et qui a depuis longtemps pris I'habitude
par pudeur, géne et discrétion - on ne veut pas déranger les autres avec nos
histoires - mais parfois aussi par orgueil en croyant qu’oser partager ses problemes
est une faiblesse alors que c’est justement un regard lucide sur soi-méme.

Humblement mais sans fausse modestie, je me sens parfois comme le Christ sur le
chemin d'Emmals. Ceux que I'on appelle a tort les pelerins d’Emmauls ne sont
d’abord que des fuyards. C’est plein d’amertume, désabusés et tristes qu’ils ont
quitté Jérusalem. lIs fuient la réalité parce gu'ils sont décus. lls tournent le dos a leur
malheur. La mort du Seigneur est pour eux la fin d’'un grand réve et la mort d'une
grande espérance : « Nous espérions que ce serait lui qui délivrerait Israél... » C'est
une phrase terrible ! Et ils font 12 km pour aller a Emmals. Vous savez pourquoi ?
Parce qu'a Emmals il y a une bonne auberge ! lIs vont se remonter le moral en
allant manger ensemble ! Et sur le chemin, c’est la rencontre avec un vrai pélerin :
celui-la qui vient de la mort pour rejoindre la vie va les faire renaitre a I'espérance et
a la joie. Cet étranger, rencontré au gré de la marche, va peu a peu les ramener de
la nuit de leur tristesse a la lumiere de la joie.

lls ne le reconnaissent pas parce qu'll est LE VIVANT ! Eux sont encore enfermés
dans leur douleur, leur colere et leur frustration. Et en rompant le pain Jésus va faire
d’eux des pelerins qui vont courir a Jérusalem et devenir les témoins de l'incroyable
nouvelle : « Il est vivant ! La mort est vaincue ! » Le silence est habité. Dieu devient
invisible mais fabuleusement présent !

Mais au fond que fait Jésus sur ce chemin ? Avec ce « quoi donc ? », Jésus ne fait



rien d'autre que ce que nous faisons souvent quand nous accompagnons des
personnes qui ont un mal étre ou qui ont vécu un drame, et c'est, je crois,
fondamental pour permettre a la personne de se sentir rejointe, nous disons - vous
savez comment on dit « quoi donc ? » en vaudois ? « Dis-voir Louis, raconte voir,
raconte-moi ce qui t'es arrivé, raconte-moi ce qui te fait mal... »

C'est une porte d'entrée magnifique pour un premier contact de donner la parole a
celui que I'on veut rejoindre, de lui permettre de « raconter », et d’étre pour lui
compagnon de voyage, compagnon sur la route de sa vie.

La solitude est un des fléaux du monde paysan. Et le constat est sans appel : plus
les problemes pesent sur une exploitation, plus le paysan s’isole, se referme sur lui-
méme, parfois jusgqu’au suicide. On ne va presque plus a la laiterie, le camion vient
tous les deux jours sur la ferme et le chauffeur est pressé. Il n'y a bient6t plus de
bistrot pour un partage et un moment convivial a la table des menteurs; on n'a plus
les moyens de se payer un ouvrier et on fait le travail tout seul. De plus, souvent le
conjoint travaille car on a besoin d'un revenu annexe pour tourner.

Mon expérience de I'accompagnement pastoral, mon empathie et mes compétences
de paysan aident alors a gagner la confiance de ces étres souvent trop fiers pour

« se répandre », et vont parfois jusqu’a se pendre. C'est ici qu’une écoute active et
un dialogue peuvent avoir lieu afin qu’une parole puisse commencer d’étre et d’agir
afin que revienne la Vie.

2. Le paralysé de Bethesda ou Bethsaida.

Ici, Jésus voit un homme, comme dans I'épisode de |'aveugle-né : « Jésus, passant,
vit un homme aveugle de naissance » (Jean 9). Vous savez, dans tous les épisodes,
gu'il s'agisse d'épisodes de guérison ou autres, Jean raconte autre chose que ce
gu'on croit entendre a premiere lecture. Ce qui est en question dans I'un et l'autre
épisode, c'est la guérison de I'humanité. « Un homme » c'est I'humanité. Donc nous
sommes invités a lire grand. Mais chez Jean, le grand est souvent dans le petit.

Regardons les trois caractéristiques de I'homme paralysé puis guéri. L'homme qu'il
voit ici est caractérisé premierement par son horizontalité : il est gisant avec
beaucoup d'autres gisants, les autres étant affectés de différentes carences,
maladies.



Vous savez, hous sommes comme les arbres: un arbre debout est un arbre vivant,
un arbre couché est un arbre mort. Il est la, couché, dépendant depuis 38 ans et il
semble qu'il est entré dans une identité de malade et n'a plus assez de volonté
propre pour demander de |'aide pour le mettre dans I'eau qui sauve. C'est pourquoi
Jésus lui pose cette question provocante et pas tres tendre : « Est-ce que tu veux
vraiment guérir ? » La question est vraiment étrange parce qu'a premiére vue on
serait tenté de dire : tout le monde désire guérir. Mais ce n'est pas si simple car
I'homme lui répond : « Je n'ai personne qui me jette dans I'eau quand elle se met a
bouillonner. » Il est gisant, il faut qu'un homme le porte, il est gisant et il est passif;
et enfin il est attardé dans son parcours parce qu'il ne marche pas et peut-étre ne
demande-t-il méme plus gu'on le porte. Sa maladie est devenue un systeme de vie.
Et 1a, visiblement, Jésus, par sa question, cherche a mettre I'homme en marche
intérieurement avant de le de mettre debout physiquement.

Personne ne peut étre soigné ou accompagné contre son gré. Jésus aimerait
entendre de la bouche du malade ou du blessé lui-méme sa volonté de s'en sortir.
Jésus nous enseigne ici le respect du thérapeute qui place celui qu'il accompagne au
coeur de son étre, de son désir propre et de sa liberté. Une de mes souffrances c'est
de ne pas pouvoir aider celui qui refuse le soutien qu'on lui propose. C'est difficile de
cheminer dans l'impuissance. C'est peut-étre la démarche la plus difficile car devant
la question que le Christ adresse au paralysé : « Veux-tu guérir ? » doit émerger ce
que la personne veut vraiment afin de discerner avec elle les « possibles ».

La solution est entre les mains de celui qui veut s’en sortir. Comment I'aider, lui
redonner confiance, méme en le bousculant parfois et en remettant en perspective
nouvelle ses certitudes trop souvent héritées de pratiqgues que des loyautés
multiples empéchent d’enfreindre ? Trop souvent ils n'arrivent plus a dire « je » et ils
disent : « Eux, les banquiers ; ils, les édiles ; elle, la politique agricole », mais ils ne
disent plus JE. « Je suis qui je suis » et il subissent leur sort un peu comme des
pauvres caliméros qui tombent dans le victimisme.

Quand Moise demande son nom a Dieu au pied du buisson ardent, Dieu lui répond :
« Je suis qui je suis ! » Et avec la grammaire hébraique on peut aussi traduire : « Je
suis qui je serai ! »

Oui mes tres chers, qui que nous soyons, quel que soit notre age, nous sommes des
étres en devenir car dans I'amour du Pere nous avons bien plus d'avenir que de



passé. Pour rejoindre mes chers paysans dans ce désarroi, c'est alors un subtil
mélange de psychologie, de connaissances techniques, de coaching et de charisme
qui sont ici en jeu. C'est la aussi la capacité d’adresser un message qui dise la Vie,
envers et contre tout. Chaque étre humain n’est fait que de chair et de sang. Il a une
dimension spirituelle. La reconnaitre et lui donner un tant soit peu corps, c’est le
chemin de la Vie. Et ce n’est hélas la plupart du temps qu’au travers de la
souffrance que I’homme le plus hermétique peut chercher a voir s’ouvrir cet espace-
la. C'est ma passion et je le crois, ma vocation que de leur montrer ce chemin.

En guise de conclusion, j'aimerais revenir sur une chose, une seule, mais essentielle
: mes chers amis, nous avons besoin les uns des autres, le monde paysan. Les
paysans ont besoin de notre engagement, de notre humanité, de notre soutien.
Nous sommes face a des questions de vie, pour que la mort tellement absurde et
injuste du suicide ne soit jamais gagnante. La ou Dieu vous a placé vous pouvez
rejoindre un ami, un voisin une connaissance et cheminer avec lui.

Et ne pensez pas que vous n'avez pas les connaissances et les compétences
nécessaires et suffisantes. C'est faux ! Vous avez toutes et tous suffisamment de
capacité de jugement et d'empathie pour déceler (parfois sans comprendre) si une
situation semble critique. Votre bon sens, votre paysanne intelligence comme disait
Ramuz, n'est pas un vain mot. Il s'agit ici d'en user et de laisser parler l'intelligence
du coeur dans ce monde qui se déshumanise trop souvent. Vous en étes toutes et
tous capables, j'en suis convaincu.

Alors je vous dis, en puisant a nouveau dans I'Ecriture, c'est dans I'histoire de
Gédéon, caché au fond de son pressoir. Dieu I'envoie en mission avec ces mots :

« Va avec la force que tu as ! » Alors a vous mes amis qui étes en mission d'amour
au nom du Christ, a chacune et chacun de vous je dis : « Va, avec la force que tu as

I »

Amen.

Le Credo du paysan



Dieu me préte le champ, me donne la semence
Tour a tour suscitant la crainte ou I'espérance
Alterne pluie ou vent au gré de sa clémence
Fait briller son soleil aux heures de son choix.
Et moi, que ses arréts déconcertent parfois,
Moi, I'humble paysan, j'7accomplis et je crois.

Anonyme



