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Je ne peux m’empêcher, à chaque fois que la figure du baptiste se présente devant
moi, de lui associer une chanson d’un des chanteurs français de ma jeunesse folle,
Jean Patrick Capdevielle, qui, en août 1979, sortit un titre appelé « Quand t’es dans
le désert » et dont le refrain disait « Quand t'es dans le désert depuis trop
longtemps, tu t'demandes à qui ça sert toutes les règles un peu truquées du jeu
qu'on veut te faire jouer, les yeux bandés ». Le caractère prophétique de ces paroles
appelant à ouvrir enfin les yeux rejoignait pour moi les injonctions puissantes de la
voix de celui qui crie dans le désert.

À l'époque de Jésus, la tradition juive s'attendait à ce que la venue du Messie soit
précédée par le retour du prophète Élie, mystérieusement élevé au ciel dans un char
de feu (2 Rois 2, 16). Le duo prophète/roi est une constante de l’histoire de tout
Israël, le premier est toujours le rapporteur fidèle des paroles que Dieu veut faire
entendre au roi, il oint le roi qui, lui, accomplit la volonté ainsi connue de Dieu plus
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ou moins fidèlement. Ce duo est à la base d’ailleurs de toute l’évolution de nos
sociétés, dans sa version laïque et bien pensée de nos démocraties, il a donné le
duo législatif/exécutif, ceux qui émettent et publient la loi et ceux qui l’exécutent.

L’apparition du baptiste précédant le messie situe donc bien la venue de Jésus
comme l’accomplissement de ce qu’a toujours fait Dieu pour son peuple, le baptême
que pratique le baptiste et que recevra le christ pouvant ainsi être considéré comme
le moment de l’onction divine nécessaire pour que le roi accomplisse la volonté de
Dieu. Les prophètes ont donc par essence une parole qui n’est pas conforme, ils sont
la plupart du temps méprisés, rejetés, leur parole fait scandale ; ils n’annoncent pas
des paroles qui font plaisir, leur personne même se révolte souvent contre ce qu’ils
doivent annoncer, ils sont en quelque sorte comme les haut-parleurs de la parole
divine à leur insu et à leur détriment, et le baptiste ne fera pas exception puisqu’il
paiera ses paroles de sa vie.

Mais c’est là que s’arrête la comparaison avec tout ce qui a précédé, car la mission
du baptiste diffère radicalement de celle des précédents prophètes : en effet, par le
baptême d’eau il n’oint pas que le roi, mais tous ceux qui viennent à lui, répondant à
son appel de changement radical de vie : « Tout le pays de Judée et tous les
habitants de Jérusalem se rendaient auprès de lui ; ils se faisaient baptiser par lui
dans le Jourdain en confessant leurs péchés. ». Il y a donc la constitution d’un peuple
royal, d’un peuple oint ; le schéma n’est plus celui d’un peuple dirigé mais bien d’un
peuple conduit, d’un peuple racheté, dont l’évidence se dira clairement dans la
première épitre de Pierre: « Vous, au contraire, vous êtes une race élue, un
sacerdoce royal, une nation sainte, un peuple acquis, afin que vous annonciez les
vertus de celui qui vous a appelés des ténèbres à son admirable lumière, vous qui
autrefois n'étiez pas un peuple, et qui maintenant êtes le peuple de Dieu, vous qui
n'aviez pas obtenu miséricorde, et qui maintenant avez obtenu miséricorde. »...

Bon, c’est un peu un vocabulaire théorique, mais ça veut dire quoi concrètement ?
Eh bien que nous ne sommes plus un peuple gouverné mais un peuple sauvé, que
l’Église ne fonctionne plus comme un peuple de benêts qui s’escrimeraient tant bien
que mal à essayer d’appliquer les ordres d’un roi, mais bien que ce roi a fait de nous
des rois ; en venant partager notre condition, il partage la sienne, sa condition divine
avec nous aussi. Il a fondamentalement transformé notre vie, notre foi n’est plus de
l’ordre de l’obéissance, mais de la similitude… comme lui… des cœurs de chair et
non plus des cœurs de pierre, la véritable loi est infusée dans nos êtres et non plus



écrite sur des tables de pierre. Oui, la foi chrétienne, celle que nous voulons
partager et non imposer, n’a rien à voir avec le modèle gourou qui sait et disciples
qui applaudissent. La foi chrétienne, c’est le partage de la condition divine du Christ.
Un peuple de rois, c’est tellement plus audacieux qu’une république !!!

Et le baptiste est un remarquable préparateur de cette nouvelle qui jaillira dans
l’Évangile : son régime de sauterelles, son habit de poils de chameau, ce prophète
du désert fait table rase, il sait qu’il ne prépare pas une petite nation à accepter une
nouvelle loi meilleure que la précédente, portée par un roi meilleur que tous les
autres, mais bien qu’il participe au changement radical du véritable messie qui vient
et qui lui-même ne voudra jamais être confondu avec un roi de plus.

« Celui qui est plus fort que moi vient après moi, et je ne suis pas digne, en me
courbant, de délier la lanière de ses sandales. Moi, je vous ai baptisés d’eau, mais lui
vous baptisera d’Esprit Saint. » Cette annonce, c’est bien celle de la venue non pas
d’un roi de plus, mais bien de quelqu’un de tellement plus important ; sa
comparaison entre lui, le précurseur, et cet autre qui arrive témoigne qu’il n’y a pas
de mots pour exprimer sa grandeur. Le baptiste parle du fait qu’il n’est même pas
digne de délier la lanière de ses chaussures. Il aurait pu dire qu’il n’est même pas
digne de contempler son ombre ; ce qu’il veut dire c’est que ce n’est pas seulement
un roi qui vient, c’est vraiment le Messie.

D’ailleurs, le rôle du baptiste, c’est de dire, de parler, d’être une voix, de provoquer
le changement, de transformer le terrain, mais il ne deviendra pas le premier des
disciples, ce qui aurait tellement pu être le cas. Les deux se connaissent depuis le
ventre de leurs mères respectives, sitôt après l’onction, après le baptême de Jésus,
non il ne va pas suivre celui dont il annonçait la venue, il va continuer parallèlement
son travail de précurseur jusqu’à connaitre le martyr en maintenant toute la vérité
de son discours, même face à Hérode. Son baptême n’est qu’un baptême d’eau par
immersion, il n’accomplit qu’une part infime du vrai baptême d’esprit donné par le
Christ. C’est d’ailleurs curieux qu’il serve de modèle vertueux à certains chrétiens
aujourd’hui pour affirmer qu’il est le seul vrai baptême, alors qu’il n’est qu’un demi-
baptême dans sa bouche même. C’est le rôle de tous les précurseurs...

Nous annonçons tous la venue parfaite de Dieu sous le terme englobant de «
Royaume ». L’Église que nous connaissons aujourd’hui est le fruit de la génération
qui nous a précédés ; nous-mêmes, nous sommes responsables de ce que sera



l’Église de nos enfants, et c’est donc de la qualité et de la vérité de ce que nous
disons et vivons aujourd’hui du Christ que nos enfants connaîtront ou pas le bonheur
de vivre leur foi. Notre responsabilité n’est donc pas de faire perdurer des formes ou
des institutions, des manières de faire, des morales, comme si elles étaient déjà le
Royaume annoncé, mais bien d’annoncer ce Christ, tellement il a voulu se faire
connaitre de nous, tellement il se donne à notre foi. Préparer le Royaume, c’est
habiter avec lui dès aujourd’hui, mais installer le Royaume ce ne sera que son
œuvre à lui.

Toutes nos églises chrétiennes connaissent une crise profonde, et nous avons
coutume de dire qu’il s’agit d’abord d’une crise des institutions, des églises en tant
qu’organisations, que la soif religieuse de chacun est aussi, sinon plus grande
qu’avant, mais qu’avec l’individualisme ambiant chacun se fabrique sa foi
personnelle qu’il entend vivre hors de tout cadre, chez lui, pour lui, avec lui et en lui.
Donc que ce chacun ne fréquente plus de communauté…

Personnellement, je crains que nos difficultés ne soient un peu plus graves que cela
et qu’elles reposent sur la pertinence de tout discours religieux et donc sur la
difficulté intrinsèque de croire, ce qui, à mon avis, est d’autant plus intéressant pour
notre témoignage. Il ne s’agit pas que de la forme, mais bien du fond. La preuve: il y
a des formes d’églises qui marchent bien, il y a de véritables shows d’église qui
rassemblent de nombreux spectateurs émus, bouleversés, convaincus… tout au
moins durant le temps qu’ils vivent dans l’ardeur, dans la braise de la louange, peu
importe la pertinence du discours, qu’au nom d’une véritable théologie de la grâce
on reconstitue un magnifique salut par les œuvres, peu importe… Que la
prodigieuse liberté du croyant redevienne une obéissance servile à un solide et bon
ordre moral, peu importe… Que la magnifique annonce du pardon devienne de
splendides diatribes de jugement sur tous les autres, peu importe… La crise
profonde traverse tout autant ces communautés, la forme cachant simplement là
bien souvent le fond.

Je pense qu’aujourd’hui, c’est bien le fait de croire qui est en question, comme au
tout début de l’Église ; comment la foi peut transformer profondément notre vie
sans qu’il y ait une dichotomie abyssale entre l’expression de ma foi et ma vie
quotidienne ? Comment puis-je être habité par la foi tout en habitant aussi la culture
du lieu et des gens avec lesquels je vis ? Comment vraiment partager la pertinence
de l’Évangile, donc une confiance, dans une société qui doit une telle



reconnaissance au savoir-faire humain, à la technologie, à la science et à la
technique humaine ? C’est vraiment le discours fondamental de notre annonce de
l’Évangile que nous devons changer ensemble. La confrontation, qui est le mode de
pensée que nous avons privilégié, rappelez-vous de Copernic, de Galilée, et qui
marginalise de plus en plus notre parole dans l’opposition aux progrès humains
incontestables est un mode qui nous range irrémédiablement dans le passé. Or,
notre prédication, c’est vraiment de dire que le monde a besoin d’une véritable foi
pour vivre l’avenir, et là il n’y a plus de méchants évangéliques, de bons luthériens,
de vrais catholiques ; il y a l’esprit de Dieu qui renouvelle toute intelligence pour
celui qui croit.

Amen.


