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La Nostalgie : Yves Bourquin
Ah ! ce tango… Je ne sais pas pour vous, mais moi il me transporte dans mes
rêves… Dans un temps qui n’existe plus que dans mon imagination. Dans ma
nostalgie, entre tristesse et joie. Joie de m’imaginer ce temps mais, en même temps,
tristesse de ne l’avoir plus que dans mon imagination.

La nostalgie de mes origines, voilà ce que m’inspire ce tango, un paradis perdu à
jamais. Un Eden où fleurissent les plus belles fleurs et où coulent les plus pures
rivières ; ce pays d’Hawila où l’on trouve tant d’or. Ce pays où nous étions heureux
dans la proche présence du Créateur. Ce paradis perdu, je rêve de le retrouver…
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La nostalgie des origines, c’est ce que ressent l’homme, cet être qui pense, lorsqu’il
fait ressurgir de sa mémoire les vestiges précieux du passé, oubliés dans les ruines
du temps, et les ressuscite au grand jour. Il verse alors une larme à cet instant, car il
retrouve un peu de l’âge d’or qu’il regrette tant et qu’il croyait avoir perdu pour
toujours.

La nostalgie, quel beau mot. Peut-être un des plus beaux. La nostalgie, le plus doux
des maux. Une douleur agréable. Une douleur qui fait du bien. Vous savez, le mot
nostalgie en grec, ça signifie « la douleur du retour » ou, pour le dire autrement, la
douleur due à l’endroit d’où l’on est parti. Et en allemand, le mot est encore plus
fort, quoique moins large : « Heimweh », la douleur que nous fait ressentir la patrie.

Il y a la nostalgie des temps et la nostalgie des lieux. Soit la nostalgie d’un temps à
jamais révolu, soit celle d’un lieu, d’une patrie, quittée, avec ceux et celles qu’elle
abrite, autant d’amours perdus qu’on ne peut oublier.

Et le travail de la mémoire est si subtil qu’il nous fait oublier tout ce qu’il put y avoir
de mauvais en ce temps-là, dans ce lieu-là. Douce amnésie qui sépare dans nos
souvenirs le bon grain de l’ivraie, ne gardant, comme il se doit, plus que le bon grain
pour notre pain quotidien.

Il y a des nostalgies individuelles : les neiges d’antan. La nostalgie de l’enfance
lorsque j’étais sans souci, lorsqu’une simple punition suffisait à effacer ma faute.
J’étais restauré par le pardon de mon père, son amour était sans limite. C’était le
temps de l’innocence.

Mais les plus grandes nostalgies, celles qui ont porté le plus de fruits (parfois même
d’immondes fruits), ont été celles d’un peuple entier, persécuté, regrettant ce grand
passé où nous étions maîtres établis et justifiés. La nostalgie des tsars et des rois. Le
peuple hongrois, regrettant la Grande Hongrie. L’Autriche regrettant l’empire.
L’Allemagne regrettant de n’avoir jamais été Rome. Des nostalgies parfois pétries
avec du sang. Ne pourrait-on pas le retrouver, ce temps glorieux ? Et notre Terre
était si belle, en ce temps-là.

La nostalgie est indissociable de la faute, c’est-à-dire de la rupture du lien. Un lien
rompu par une faute, séparant un passé d’or d’un présent d’argile. La nostalgie est
donc un triste mélange de culpabilité, de regret et de justification, douleur aigre-



douce d’injustice où il est bon d’être une victime. Est-ce de notre faute, finalement,
si le péché abonde ? C’est injuste pour l’homme de devoir supporter la rupture des
temps !

Comprenez-moi bien, mes amis, coupables d’une faute, n’importe laquelle, nous
regrettons le temps béni où nous étions innocents, sans tache, en communion
parfaite les uns les autres et avec Dieu, et le regret de notre innocence, voilà notre
tango d’un paradis perdu. Une danse au rythme de notre culpabilité innocente. Le
temps d’une danse, nous avons autrefois été en harmonie avec le Créateur sur la
musique de la création.

Et aujourd’hui, la danse est finie, la rupture est consommée. Le lien entre Dieu et
nous a bel et bien été rompu par notre faute. Ce temps de l’harmonie est terminé.
Qu’on en soit nostalgique, c’est inévitable !

Mais Dieu pourtant ne s’est pas retiré du bal, lui aussi est-il sans doute nostalgique
de ce temps où lui et nous dansions étroitement. Il vient pour un nouveau tango.
Avec la promesse d’être à nouveau dans ses bras forts.

Jamais n’existera plus l’Eden des origines, mais peut-être un nouvel Eden, avec un
nouvel Adam… Quelle incroyable utopie !

Lecture de Genèse 2, 4-14 : Antonio Garcia
Le jour où le Seigneur Dieu fit la terre et le ciel, il n’y avait encore sur la terre aucun
arbuste des champs, et aucune herbe des champs n’avait encore germé, car le
Seigneur Dieu n’avait pas fait pleuvoir sur la terre et il n’y avait pas d’homme pour
cultiver le sol ; mais un flux montait de la terre et irriguait toute la surface du sol. Le
Seigneur Dieu modela l’homme avec de la poussière prise du sol. Il insuffla dans ses
narines l’haleine de vie, et l’homme devint un être vivant. Le Seigneur Dieu planta
un jardin en Eden, à l’orient, et il y plaça l’homme qu’il avait formé. Le Seigneur
Dieu fit germer du sol tout arbre d’aspect attrayant et bon à manger, l’arbre de vie
au milieu du jardin et l’arbre de la connaissance de ce qui est bon ou mauvais.
Un fleuve sortait d’Eden pour irriguer le jardin ; de là il se partageait pour former
quatre bras. L’un d’eux s’appelait Pishôn : c’est lui qui entoure tout le pays de
Hawila où se trouve l’or– et l’or de ce pays est bon – ainsi que le bdellium et la pierre
d’onyx. Le deuxième fleuve s’appelait Guihôn ; c’est lui qui entoure tout le pays de
Koush. Le troisième fleuve s’appelait Tigre ; il coule à l’orient d’Assour. Le quatrième



fleuve, c’était l’Euphrate.

L’Utopie : Isabelle Ott-Baechler
Êtes-vous attirés par le passé ? Entraînés dans une danse nostalgique aux pas lourds
de regrets ? Ou êtes-vous plutôt comme moi, portés vers l’avenir ?

Rêvez-vous de l'utopie du royaume de Dieu ? Un jour justice sera faite, un jour les
humiliés seront debout et les violents à genoux ; un jour les affamés seront
rassasiés et les gavés allégés ; un jour, nous serons pleinement réconciliés avec
nous-mêmes et avec les autres. Un jour, la fraternité et l’harmonie universelle seront
réalité… un jour le lait et le miel couleront pour tous, un jour l’agneau broutera
paisiblement au côté du lion, un jour Dieu sera une évidence…un jour tout sera
légèreté, danse, bonté, communion.
Cette aspiration profonde a porté et porte encore les artistes, les chercheurs, les
politiciens d’envergure, les bâtisseurs, les grands voyageurs et peut-être l’un ou
l’autre d’entre nous…

L’utopie ? Un moteur pour découvrir, avancer, transformer ; l’utopie ? Un carburant
pour créer des projets : « les utopistes d’aujourd’hui sont les réalistes de demain »
nous disait déjà le philosophe et écrivain neuchâtelois Denis de Rougemont.

Dans la tradition judéo-chrétienne, le temps est droit. Il n’est pas cyclique comme le
veulent les traditions orientales, la réincarnation, par exemple, ce cycle infernal,
dont les hindous rêvent de sortir pour atteindre le Nirvana. Le temps est droit, notre
monde, comme notre vie, a pour horizon l’accomplissement du Royaume.

L’attente, cette attitude particulière tendue vers le futur, vers un bien à venir, est
l’une des racines hébraïque du mot ‘espérance’.
Espérer le Royaume de Dieu, espérer qu’un jour le monde nouveau sera pleinement
réalisé, entrer dans cette attente déplace notre attention : notre vie s’accorde à une
musique qui vient d’ailleurs… alors, c’est comme une porte qui s’ouvre et découvre
un horizon. C’est une bouffée d’air frais qui s’empare de nos nostalgies et les
réoriente ! L’utopie de la résurrection nous libère d’une vision trop étriquée de notre
vie. L’horizon de l’espérance est là pour empêcher la société de se replier sur elle-
même. La promesse d’une Terre Nouvelle introduit une insatisfaction, un ferment
critique qui s’oppose au fatalisme, à la résignation à l’égard des injustices de ce
monde.



L’espérance invite à l’engagement, à l’action. L’espérance travaille déjà la vie
humaine. Elle est pour nos vies comme le levain pour la pâte, elle fait lever en nous
des possibilités et des forces insoupçonnées.

Nous ne sommes plus prisonniers de la nostalgie du temps où l’être aimé était
vivant. L’utopie de la foi dépasse la mort, de sorte que, en Dieu, elle n’est pas
l’horizon définitif. L’espérance nous donne la force de renoncer à faire de notre
existence un mausolée pour le proche qui nous a quitté.

L’espérance transforme notre besoin de saisir le présent avec avidité, boulimie, en
un espace de liberté intérieure. A un « Carpe diem » frénétique et épuisant qui exige
de ne rien manquer, de ne rien perdre, de ne renoncer à rien, d’explorer tous les
possibles, succède le goût de l’éternité.

En entrant dans le tango de la résurrection, nous sommes libérés des danses
malsaines où tout est immédiat, fusionnel, hors des limites du temps et de l’espace.
Nos soucis, nos frustrations, nos désespoirs, la peur devant le temps qui s’écoule ne
nous amènent plus à renoncer à nous-mêmes, à abandonner notre espérance pour
nous réfugier dans une impuissance confortable et triste. Au contraire…

Dans un ouvrage qui raconte « Le pays du lieutenant Schreiber », l’écrivain russe
Andreï Makine recueille le témoignage de Jean-Claude Servan-Schreiber, envoyé en
1944, à l’âge de 24 ans, avec son régiment arracher la France au pouvoir nazi. «
C’était en Alsace, nous avions passé trois jours sans pouvoir quitter nos chars, (…)
nous étions entassés à cinq dans ce tombeau blindé sur lequel, tout le temps,
ricochaient des éclats et des balles. Nous nous fixions les uns les autres, avec nos
yeux enflammés, hagards, nous étions conscients que chaque minute pouvait faire
de nos corps une bouillie de chairs et de sang, oui, un seul obus aurait suffi. (…) J’ai
agi d’instinct. J’ai poussé l’ouverture de la tourelle, je me suis extirpé du char, j’ai
sauté dans la neige et je me suis mis à faire les cents pas sous la visée des canons
allemands… J’avais l’impression de mordre dans la fraîcheur de l’air, tant chaque
gorgée me rendait ivre. Mon corps vivait comme jamais, ou plutôt il redécouvrait ce
que la vie aurait pu être si les hommes avaient osé exister autrement.»
Oser exister autrement, quand « une longue suite d’enfermements (…) est rompue
par l’espérance de repousser une chape de plomb (…) » et de respirer à l’air libre…
Vivre autrement, quand la peur et l’angoisse cessent de dicter nos actes.



Vivre autrement… Ce matin, à l’écoute de la musique originale de l’Evangile, nous
sommes invités à ajuster nos vies au tempo du Christ ; nos pas, accordons-les à la
mélodie de l’espérance ; entrons dans la danse de la vie plus forte que la mort,
ouvrons large nos cœurs, non pour recevoir une autre vie, mais pour vivre
autrement, vivre déjà maintenant en Ressuscités.

Lecture de Jean 5,19-24 : Antonio Garcia
«Jésus reprit la parole et leur dit : en vérité, en vérité, je vous le dis, le Fils ne peut
rien faire de lui-même, mais seulement ce qu'il voit faire au Père ; car ce que fait le
Père, le Fils le fait pareillement. C'est que le Père aime le Fils et lui montre tout ce
qu'il fait ; il lui montrera des œuvres plus grandes encore, de sorte que vous serez
dans l'étonnement. Comme le Père, en effet, relève les morts et les fait vivre, le Fils
lui aussi fait vivre qui il veut. Le Père ne juge personne, il a remis tout jugement au
Fils, afin que tous honorent le Fils comme ils honorent le Père. Celui qui n'honore pas
le Fils, n'honore pas non plus le Père qui l'a envoyé. En vérité, en vérité, je vous le
dis, celui qui écoute ma parole et croit en celui qui m'a envoyé, a la vie éternelle ; il
ne vient pas en jugement mais il est passé de la mort à la vie. »

Le Présent : Isabelle Ott-Baechler et Yves Bourquin
YB : Alors, chers amis, comment va-t-on s’y prendre, nous qui sommes tiraillés entre
nos nostalgies d’un paradis perdu et nos rêves d’utopies à venir ? Comment allons-
nous nous en sortir… car finalement si l’on est nostalgique du passé, c’est bien que
l’on croit qu’aujourd’hui est pire qu’hier ? Comment donc demain pourrait-il être
meilleur ? Que nous sert d’espérer encore, finalement nos utopies sont justement
des utopies, c’est-à-dire des fantasmes irréalistes ?

IOB : Si nous essayions de trouver autre chose, de regarder ailleurs. Nous sommes
peut-être trop axés sur le passé et sur le futur. Regretter et projeter, est-ce là tout
ce que nous savons faire ? Il y a quelque chose entre les deux, un fil imperceptible,
qui existe pourtant et qui est même le seul réel : c’est le présent ! Ne devrait-on pas
vivre plus le présent dans sa fugacité ?

YB : Oui, le présent, c’est l’aboutissement du passé, le résultat, et c’est aussi les
milliers d’ouvertures d’espérance, les perspectives infinies dont le moindre instant
du présent est porteur. Tout cela participe à une extraordinaire dynamique : mes
nostalgies m’indiquent le chemin, ce en quoi je crois vraiment, ce que j’espère



vraiment… Mes regrets m’invitent à croire en l’utopie, à me lancer en avant… mon
utopie m’invite à l’action dans le présent. Je veux retrouver ce monde perdu… et le
retrouver en mieux !

IOB : En fait, toute cette dynamique, c’est l’espérance ! Espérance de retrouver
quelque chose du paradis perdu, du Royaume de Dieu. C’est une espérance qui
s’incarne dans notre présent et nous invite - nous oblige presque - à œuvrer, à
œuvrer en espérant ardemment. Pour que notre œuvre ne se transforme pas en
folie - je vous rappelle que ce fut le cas pour presque tous ceux qui ont tenté
d’imposer leur utopie au monde, de Platon à Karl Marx, en passant par tous les
utopistes révolutionnaires que l’histoire a connus - pour que notre œuvre ne se
transforme pas en folie, le décentrement est nécessaire.

YB : Et ce décentrement, c’est remettre l’avenir du monde et notre œuvre à Dieu !
Cela nous ôte le poids de la réussite, sans nous rendre pour autant oisifs et
attentistes. Ce décentrement est le seul qui garantisse la liberté de chacune et
chacun. Remettre l’avenir à Dieu, cela signifie : « C’est toi qui tiens le monde dans
tes mains, quant à nous, nous sommes tes serviteurs imparfaits, qui tenteront avec
ton aide de faire ta volonté sur la terre comme au ciel. » Jésus nous invite à voir le
présent comme le temps opportun pour l’ouvrage, et c’est ce qui importe, car nul ne
prolonge sa vie en la projetant continuellement dans l’avenir.

IOB : Alors, chers amis, nous rêvons nostalgiquement de revoir les neiges d’antan,
ou la mer d’Aral regorger de poissons. Soyons utopistes, œuvrons dès maintenant
pour notre Terre Nouvelle, car le bon temps, c’est aujourd’hui !

YB : Nous rêvions d’un âge d’or où régnaient la paix et la fraternité, soyons
utopistes, et œuvrons pour qu’advienne le Royaume de Dieu dès à présent.
Œuvrons pour la paix, pour l’entraide, pour la justice, pour le respect de la terre et
du climat, pour la liberté…

IOB : Entre nostalgie et utopie, entrons maintenant dans la danse et vivons, avec
Dieu, ce présent aux mille espérances.

Amen.


