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ler dimanche de I’Avent : attention « Top chrono, c’est parti ! » La pendule de la
préparation de Noél tourne ! Et quand je qu’elle tourne, ce n’est pas pour faire «
tendance », c’est bien parce que jusqu’au 24 décembre, nous avons tous, une
planification extrémement serrée. Il s’agit de ne pas mettre les deux pieds dans le
méme soulier. Nous avons une quantité incroyable de choses a faire. Et pour ne pas
nous perdre, nous avons déterminé des temps intermédiaires, des paliers qui nous
permettront de faire le point et de vérifier que nous sommes bien « en ligne » pour
arriver a Noél le 24 décembre au soir.

Penser a des cadeaux pour : mes enfants, mon mari, ma belle-sceur, mon frere, mes
beaux-parents et la tante Hélene. Les cousins de Genéeve, les cousins de Nyon, les
cousins d’Yvorne et les cousins de Ballens. Préparer une attention avec un petit mot
gentil pour mon concierge, mon facteur, mon garagiste, mon coiffeur, mon
teinturier, la voisine qui garde le chat et celle qui promene le chien.

Envoyer suffisamment a I'avance des invitations pour le calendrier de I’Avent que
j'organise le 7, le concert de mes petits-enfants que je soutiens le 10, I'apéritif de
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guartier auquel je participe le 12, les temps de méditations que nous proposons a la
paroisse chaque jeudi soir, le Noél de I'EMS de maman le 18, le Noél de la gym le 19,
le Noé€l de la fanfare de mon mari le 20, le Noél des sans-abri le 21, le Noél du
Rotary le 22. Tiens, il n'y a rien le 23, j’ai d( oublier quelque chose et le Noél de la
paroisse le 24 au soir.

Non, décidément, s’il y a un moment dans I'année ou « faut y aller », c’est bien le
mois de décembre. Les grands magasins I'ont bien compris, eux qui pour nous «
déstresser », nous proposent d’acheter nos sapins de Noél et nos décorations de
table en octobre déja ! C'est un peut tét, bien sdr, mais c’est tellement mieux que
de s’énerver au dernier moment. Parce que le seul secret pour pouvoir vivre Noél en
toute sérénité, c’est I'organisation. Anticiper, déléguer, contrdler.

Et c’est la raison pour laquelle dans nos paroisses il y a un responsable pour chaque
chose. Le groupe du culte de I’enfance prépare la saynete, le concierge dresse le
sapin, les dames de la couture décorent I'église, les conseillers de paroisse servent
le vin chaud, I'organiste s’adjoint la collaboration de quelques musiciens
supplémentaires, le pasteur cherche un passage de I'Evangile de Luc sur lequel il n'a
pas préché ces dernieres années, le journal local fait un bréeve avec une petite photo
pour rappeler la veillée a toute la population et le 24 au soir : miracle. Tout le monde
est la et tout le monde est heureux parce que tout « roule » puisque tout a été
préparé avec la précision des horlogers helvétiques.

Le probleme, c'est que Noél - je veux dire le 1ler Noél, le véritable Noél, ca ne
marche pas comme ca. Noél, Dieu parmi les hommes, « Emmanuel », c’est une
histoire ou rien n’arrive comme prévu ! Voyez plutét. Qu’est-ce qu’on attendait en
Israél ? On attendait un Messie ! Un Messie au visage de Dieu, un Messie glorieux,
puissant, qui allait remettre - excusez I’anachronisme - I'église au milieu du village.
Et au lieu d’'un Messie, qu’est-ce qu’on découvre ? Un enfant. On attendait un
prophete, un de ces prophetes comme on en avait déja connu le feu aux yeux, la
hache a la main, le couteau des mots entre les dents et c’est un gamin qui arrive, un
clandestin, un batard, un pauvre gosse au fond, illégitime ! Pour accueillir « celui qui
devait venir », I’histoire avait bati une capitale triomphante : Jérusalem. Et ou est-ce
que les choses commencent ? A Nazareth. Au bout du bout du coin. Un bled inconnu,
un trou, perdu, dans un oubli de la Galilée. Pour accueillir « celui qui devait venir »,
la foi avait dressé un Temple d’'or et de marbre, avec le « saint des saints », le
portique, les colonnes, le grand escalier, les autels, I'’encens, les sacrifices et tout se
passe dans la maison d’un particulier. Et encore quand je dis « dans la maison », si



au moins !

A la vérité, tout se passe dans la grange, |'étable, le garage d’un particulier. Depuis
David, les prétres et les grands prétres avaient établi un calendrier liturgique des
fétes, des célébrations, des anniversaires, avec les rites, les regles et tout, et tout.
lls avaient organisé les quarantaines, calculé les Paques de lune, les Pentecéte de
moissons, les sabbats minutieux, alors pour Dieu, ce n’était pas compliqué de faire
naitre son fils sur une date qui faisait sens, non ? Eh non ! Il a fallu qu’il naisse un
jour ordinaire, un jour non préparé, sans agenda, sans rendez-vous, sans calendrier.

Non décidément, « Noél, venue de Jésus », « Noél » Emmanuel » - c’est du c6té des
hommes en tout cas - tout le contraire de I'organisation. C'est méme une
gigantesque improvisation. L'improvisation, au théatre, c’est un art qui demande de
la souplesse parce qu’il n'y a pas de texte. Quand on « improvise » on connait le
premier mot : ensuite, c’est I'aventure. Et c'est exactement ce que I'ange Gabriel
vient annoncer un jour a Marie : une aventure.

« Réjouis-toi. Le Seigneur Dieu t’a montré son amour d’'une maniere particuliere. Il
est avec toi. » En entendant cela, Marie est tres émue et se demande : « Que veut
dire cette facon de saluer ? » Ah ! Il a le sens du « suspense », Gabriel. Il en dit juste
assez pour qu’on dresse l'oreille... et juste assez peu pour qu’on ait envie d’écouter
la suite.

« Tu vas mettre un monde un Fils, tu I'appelleras Jésus. Personne ne sera aussi
important que lui. On I'appellera Fils du Tres-Haut. Le Seigneur Dieu lui donnera le
royaume de David, son ancétre. Il sera le roi du peuple d’lsraél pour toujours et son
pouvoir n'aura pas de fin. » Oh la. Tout ¢a. D'un coup. Vous imaginez, une jeune fille
de quinze ans. Parce gu’elle est jeune, Marie. Elle n'a pas fini I’école. Elle n'a pas son
permis de conduire. Elle n'a pas le droit de vote. Quand on lui dit qu’elle est encore
un enfant, évidemment, ca la vexe, mais ce n’est pas tout faux. Elle n’est pas
encore une adulte. Alors pourquoi dire tout cela a quelgu’un qui est si jeune ?
Peut-étre parce gu’elle est jeune. Justement. Elle n'a pas les plis de I’adulte, elle n’a
pas les manies de I'adulte, elle n'a pas les raideurs, de I’adulte, la prétendue «
sagesse » de I'adulte. Elle est certainement plus « disponible » qu’un adulte !
Imaginez I'ange Gabriel qui débarque chez une journaliste a Montréal : (Avec
I’accent) « Excuse-moi, c’est a quel sujet ? Je te dis ca parce que présentement je
suis sur une autre ligne. Donne-moi ton numéro je te rappelle tantét ! Non, non, je
t'assure, je te rappelle avant qu’il ne soit tard ... »

Ou alors chez un médecin, a Paris (toujours avec l'accent) : « Je suis navré, mais la,
je suis totalement débordée. Est-ce que je peux vous demander de prendre rendez-



VOUS avec ma secrétaire ? »

Ou un pasteur a Lausanne : « Ecoutez cher Gabriel, je suis certain que vous avez
quelque chose d’'important a me dire et je demande pas mieux que de vous écouter.
Mais j'ai un service funebre dans une heure et je n’ai rien préparé. Vous
comprendrez que ... » (Et Gabriel comprendrait certainement!)

Ou un conducteur de locomotive, a Olten : « Je vous écoute volontiers. Pas de
probleme. Mais je repars aux 58 ! Vous en avez pour long ? »

Pas de doute, en choisissant une jeune fille, Dieu a fait le bon choix. Marie est jeune,
mais elle a les pieds sur terre : « Comment cela peut-il se faire ? Je ne vis pas avec
un homme ». Réaliste, Marie. Elle sait depuis longtemps que les histoires de choux
et des cigognes, ce sont des histoires. Pour faire un enfant, faut étre deux. Et la
réponse de I'ange n’est pas d’ordre gynécologique, mais d’ordre spirituel. « L'Esprit
saint viendra sur toi et la puissance du Tres Haut te couvrira comme une ombre. »
Comme une ombre. Comme I'ombre qui au début du début du monde, planait sur
les eaux. Et la naissance de Jésus pourrait étre une nouvelle création. Comme
I’ombre qui marchait devant le Peuple d’Israél, en téte, comme un drapeau pour
traverser les déserts. Et la naissance de Jésus pourrait étre un nouveau départ. Et
constituer un nouveau peuple. Comme I'ombre qui couvrait la montagne du Sinai,
lorsque Moise y conversait avec Dieu. Et la naissance de Jésus serait un livre neuf et
une loi nouvelle. Comme I'ombre qui fait irruption lors de I'inauguration du Temple
de Salomon. Et désormais, la maison de Dieu ce ne sera plus le Temple, mais le
ventre d’une jeune fille enceinte et c’est ’'Homme (avec un grand H) qui sera le
Temple de Dieu. La question était peut-étre plus « technique ». La réponse ne I'est
pas et pourtant, elle satisfait Marie. Elle satisfait Marie au point qu’elle accepte.

Depuis plusieurs mois, avec une quarantaine de jeunes, nous préparons le spectacle
qui s’intitule « La Navidad ». C'est un spectacle sur Noél. Et comme nous avons déja
monté un « Noél a Brooklyn », un « Noél tsigane », nous nous sommes dit : mais
comment est-ce que nous allons raconter encore une fois I'histoire des berges, des
anges, de l'aubergiste, des mages sans tomber toujours dans les mémes images ?
Et comme point de départ, nous avons fait exactement la démarche que je signalais
tout a I'heure : nous avons renversé la vapeur. Nous avons cherché un espace
inconnu et vide. Un « non-espace » de célébration.

Notre Navidad se déroule a Manzanillo, une ville du Mexique. Les hommes et les
femmes a qui on annonce la naissance de Jésus ne sont pas des bergers, mais des
dealers (vous savez que le trafic de la drogue au Mexique c’est une plaie terrible) et
le lieu dans lequel se vivra véritablement Noél, ce sera une prison. Prendre un



chemin de traverse, Retrouver le vide. Retrouver le vide, pour retrouver le godt, la
saveur, la couleur de Noél.

C’est comme lorsque dans la nouvelle cuisine, on a voulu retrouver la saveur des
légumes. On a supprimé toutes les sauces béchamel de nos grands-meres pour
retrouver le go(t d’une carotte ou d’un fenouil ou lorsqu’on veut retrouver les
couleurs d’une fresque qui date du 15e siecle, que fait-on ? On commence par
enlever toutes les couches de poussieres et de suie qui I'ont peu a peu recouverte
pour retrouver la vivacité des couleurs. Et alors la fresque parait, avec toutes ses
couleurs d’origine !

Lorsque nous aurons enlevé toutes nos couches de mémoires, de connaissances,
d’habitudes, nous pourrons peut-étre dire comme Marie : C'est d’accord. « Je suis la
servante du Seigneur. »

Souvent, a la fin d’'une prédication, nous sommes invités a ressembler a tel ou tel
personnage biblique. Et nous nous prenons alors a réver d’étre comme Gédéon,
comme Moise, comme Abraham. Et nos réves sont si grands que souvent, nous ne
réalisons rien du tout. La barre est trop haute.

Aussi, ce matin, j'aimerais vous proposer quelque chose de trés modeste. Et vous
dire : est-ce que vous ne croyez pas que dans notre course contre la montre jusqu’a
Noél, nous pourrions laisser un moment - juste un, ce n’est pas tres exigeant un
moment - de vide. Mais totalement vide. Rien dedans. Méme pas une lecture
biblique. Méme pas une priere. Méme pas une méditation. Et faire confiance a Dieu
qui a de I’humour et qui saura certainement profiter de ce petit vide pour nous faire
un clin d’ceil, et qui sait peut-étre que notre course en avant pour arriver au 24 se
transformera en formidable « aventure » avec Dieu ?

Amen !



