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1er dimanche de l’Avent : attention « Top chrono, c’est parti ! » La pendule de la
préparation de Noël tourne ! Et quand je qu’elle tourne, ce n’est pas pour faire «
tendance », c’est bien parce que jusqu’au 24 décembre, nous avons tous, une
planification extrêmement serrée. Il s’agit de ne pas mettre les deux pieds dans le
même soulier. Nous avons une quantité incroyable de choses à faire. Et pour ne pas
nous perdre, nous avons déterminé des temps intermédiaires, des paliers qui nous
permettront de faire le point et de vérifier que nous sommes bien « en ligne » pour
arriver à Noël le 24 décembre au soir.
Penser à des cadeaux pour : mes enfants, mon mari, ma belle-sœur, mon frère, mes
beaux-parents et la tante Hélène. Les cousins de Genève, les cousins de Nyon, les
cousins d’Yvorne et les cousins de Ballens. Préparer une attention avec un petit mot
gentil pour mon concierge, mon facteur, mon garagiste, mon coiffeur, mon
teinturier, la voisine qui garde le chat et celle qui promène le chien.
Envoyer suffisamment à l’avance des invitations pour le calendrier de l’Avent que
j’organise le 7, le concert de mes petits-enfants que je soutiens le 10, l’apéritif de
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quartier auquel je participe le 12, les temps de méditations que nous proposons à la
paroisse chaque jeudi soir, le Noël de l’EMS de maman le 18, le Noël de la gym le 19,
le Noël de la fanfare de mon mari le 20, le Noël des sans-abri le 21, le Noël du
Rotary le 22. Tiens, il n’y a rien le 23, j’ai dû oublier quelque chose et le Noël de la
paroisse le 24 au soir.

Non, décidément, s’il y a un moment dans l’année où « faut y aller », c’est bien le
mois de décembre. Les grands magasins l’ont bien compris, eux qui pour nous «
déstresser », nous proposent d’acheter nos sapins de Noël et nos décorations de
table en octobre déjà ! C’est un peut tôt, bien sûr, mais c’est tellement mieux que
de s’énerver au dernier moment. Parce que le seul secret pour pouvoir vivre Noël en
toute sérénité, c’est l’organisation. Anticiper, déléguer, contrôler.
Et c’est la raison pour laquelle dans nos paroisses il y a un responsable pour chaque
chose. Le groupe du culte de l’enfance prépare la saynète, le concierge dresse le
sapin, les dames de la couture décorent l’église, les conseillers de paroisse servent
le vin chaud, l’organiste s’adjoint la collaboration de quelques musiciens
supplémentaires, le pasteur cherche un passage de l’Evangile de Luc sur lequel il n’a
pas prêché ces dernières années, le journal local fait un brève avec une petite photo
pour rappeler la veillée à toute la population et le 24 au soir : miracle. Tout le monde
est là et tout le monde est heureux parce que tout « roule » puisque tout a été
préparé avec la précision des horlogers helvétiques.

Le problème, c’est que Noël – je veux dire le 1er Noël, le véritable Noël, ça ne
marche pas comme ça. Noël, Dieu parmi les hommes, « Emmanuel », c’est une
histoire où rien n’arrive comme prévu ! Voyez plutôt. Qu’est-ce qu’on attendait en
Israël ? On attendait un Messie ! Un Messie au visage de Dieu, un Messie glorieux,
puissant, qui allait remettre – excusez l’anachronisme – l’église au milieu du village.
Et au lieu d’un Messie, qu’est-ce qu’on découvre ? Un enfant. On attendait un
prophète, un de ces prophètes comme on en avait déjà connu le feu aux yeux, la
hache à la main, le couteau des mots entre les dents et c’est un gamin qui arrive, un
clandestin, un bâtard, un pauvre gosse au fond, illégitime ! Pour accueillir « celui qui
devait venir », l’histoire avait bâti une capitale triomphante : Jérusalem. Et où est-ce
que les choses commencent ? A Nazareth. Au bout du bout du coin. Un bled inconnu,
un trou, perdu, dans un oubli de la Galilée. Pour accueillir « celui qui devait venir »,
la foi avait dressé un Temple d’or et de marbre, avec le « saint des saints », le
portique, les colonnes, le grand escalier, les autels, l’encens, les sacrifices et tout se
passe dans la maison d’un particulier. Et encore quand je dis « dans la maison », si



au moins !
A la vérité, tout se passe dans la grange, l’étable, le garage d’un particulier. Depuis
David, les prêtres et les grands prêtres avaient établi un calendrier liturgique des
fêtes, des célébrations, des anniversaires, avec les rites, les règles et tout, et tout.
Ils avaient organisé les quarantaines, calculé les Pâques de lune, les Pentecôte de
moissons, les sabbats minutieux, alors pour Dieu, ce n’était pas compliqué de faire
naître son fils sur une date qui faisait sens, non ? Eh non ! Il a fallu qu’il naisse un
jour ordinaire, un jour non préparé, sans agenda, sans rendez-vous, sans calendrier.

Non décidément, « Noël, venue de Jésus », « Noël » Emmanuel » – c’est du côté des
hommes en tout cas – tout le contraire de l’organisation. C’est même une
gigantesque improvisation. L’improvisation, au théâtre, c’est un art qui demande de
la souplesse parce qu’il n’y a pas de texte. Quand on « improvise » on connaît le
premier mot : ensuite, c’est l’aventure. Et c’est exactement ce que l’ange Gabriel
vient annoncer un jour à Marie : une aventure.
« Réjouis-toi. Le Seigneur Dieu t’a montré son amour d’une manière particulière. Il
est avec toi. » En entendant cela, Marie est très émue et se demande : « Que veut
dire cette façon de saluer ? » Ah ! Il a le sens du « suspense », Gabriel. Il en dit juste
assez pour qu’on dresse l’oreille… et juste assez peu pour qu’on ait envie d’écouter
la suite.
« Tu vas mettre un monde un Fils, tu l’appelleras Jésus. Personne ne sera aussi
important que lui. On l’appellera Fils du Très-Haut. Le Seigneur Dieu lui donnera le
royaume de David, son ancêtre. Il sera le roi du peuple d’Israël pour toujours et son
pouvoir n’aura pas de fin. » Oh là. Tout ça. D’un coup. Vous imaginez, une jeune fille
de quinze ans. Parce qu’elle est jeune, Marie. Elle n’a pas fini l’école. Elle n’a pas son
permis de conduire. Elle n’a pas le droit de vote. Quand on lui dit qu’elle est encore
un enfant, évidemment, ça la vexe, mais ce n’est pas tout faux. Elle n’est pas
encore une adulte. Alors pourquoi dire tout cela à quelqu’un qui est si jeune ?
Peut-être parce qu’elle est jeune. Justement. Elle n’a pas les plis de l’adulte, elle n’a
pas les manies de l’adulte, elle n’a pas les raideurs, de l’adulte, la prétendue «
sagesse » de l’adulte. Elle est certainement plus « disponible » qu’un adulte !
Imaginez l’ange Gabriel qui débarque chez une journaliste à Montréal : (Avec
l’accent) « Excuse-moi, c’est à quel sujet ? Je te dis ça parce que présentement je
suis sur une autre ligne. Donne-moi ton numéro je te rappelle tantôt ! Non, non, je
t’assure, je te rappelle avant qu’il ne soit tard … »
Ou alors chez un médecin, à Paris (toujours avec l’accent) : « Je suis navré, mais là,
je suis totalement débordée. Est-ce que je peux vous demander de prendre rendez-



vous avec ma secrétaire ? »
Ou un pasteur à Lausanne : « Ecoutez cher Gabriel, je suis certain que vous avez
quelque chose d’important à me dire et je demande pas mieux que de vous écouter.
Mais j’ai un service funèbre dans une heure et je n’ai rien préparé. Vous
comprendrez que … » (Et Gabriel comprendrait certainement !)
Ou un conducteur de locomotive, à Olten : « Je vous écoute volontiers. Pas de
problème. Mais je repars aux 58 ! Vous en avez pour long ? »
Pas de doute, en choisissant une jeune fille, Dieu a fait le bon choix. Marie est jeune,
mais elle a les pieds sur terre : « Comment cela peut-il se faire ? Je ne vis pas avec
un homme ». Réaliste, Marie. Elle sait depuis longtemps que les histoires de choux
et des cigognes, ce sont des histoires. Pour faire un enfant, faut être deux. Et la
réponse de l’ange n’est pas d’ordre gynécologique, mais d’ordre spirituel. « L’Esprit
saint viendra sur toi et la puissance du Très Haut te couvrira comme une ombre. »
Comme une ombre. Comme l’ombre qui au début du début du monde, planait sur
les eaux. Et la naissance de Jésus pourrait être une nouvelle création. Comme
l’ombre qui marchait devant le Peuple d’Israël, en tête, comme un drapeau pour
traverser les déserts. Et la naissance de Jésus pourrait être un nouveau départ. Et
constituer un nouveau peuple. Comme l’ombre qui couvrait la montagne du Sinaï,
lorsque Moïse y conversait avec Dieu. Et la naissance de Jésus serait un livre neuf et
une loi nouvelle. Comme l’ombre qui fait irruption lors de l’inauguration du Temple
de Salomon. Et désormais, la maison de Dieu ce ne sera plus le Temple, mais le
ventre d’une jeune fille enceinte et c’est l’Homme (avec un grand H) qui sera le
Temple de Dieu. La question était peut-être plus « technique ». La réponse ne l’est
pas et pourtant, elle satisfait Marie. Elle satisfait Marie au point qu’elle accepte.

Depuis plusieurs mois, avec une quarantaine de jeunes, nous préparons le spectacle
qui s’intitule « La Navidad ». C’est un spectacle sur Noël. Et comme nous avons déjà
monté un « Noël à Brooklyn », un « Noël tsigane », nous nous sommes dit : mais
comment est-ce que nous allons raconter encore une fois l’histoire des berges, des
anges, de l’aubergiste, des mages sans tomber toujours dans les mêmes images ?
Et comme point de départ, nous avons fait exactement la démarche que je signalais
tout à l’heure : nous avons renversé la vapeur. Nous avons cherché un espace
inconnu et vide. Un « non-espace » de célébration.
Notre Navidad se déroule à Manzanillo, une ville du Mexique. Les hommes et les
femmes à qui on annonce la naissance de Jésus ne sont pas des bergers, mais des
dealers (vous savez que le trafic de la drogue au Mexique c’est une plaie terrible) et
le lieu dans lequel se vivra véritablement Noël, ce sera une prison. Prendre un



chemin de traverse, Retrouver le vide. Retrouver le vide, pour retrouver le goût, la
saveur, la couleur de Noël.
C’est comme lorsque dans la nouvelle cuisine, on a voulu retrouver la saveur des
légumes. On a supprimé toutes les sauces béchamel de nos grands-mères pour
retrouver le goût d’une carotte ou d’un fenouil ou lorsqu’on veut retrouver les
couleurs d’une fresque qui date du 15e siècle, que fait-on ? On commence par
enlever toutes les couches de poussières et de suie qui l’ont peu à peu recouverte
pour retrouver la vivacité des couleurs. Et alors la fresque paraît, avec toutes ses
couleurs d’origine !
Lorsque nous aurons enlevé toutes nos couches de mémoires, de connaissances,
d’habitudes, nous pourrons peut-être dire comme Marie : C’est d’accord. « Je suis la
servante du Seigneur. »
Souvent, à la fin d’une prédication, nous sommes invités à ressembler à tel ou tel
personnage biblique. Et nous nous prenons alors à rêver d’être comme Gédéon,
comme Moïse, comme Abraham. Et nos rêves sont si grands que souvent, nous ne
réalisons rien du tout. La barre est trop haute.
Aussi, ce matin, j’aimerais vous proposer quelque chose de très modeste. Et vous
dire : est-ce que vous ne croyez pas que dans notre course contre la montre jusqu’à
Noël, nous pourrions laisser un moment – juste un, ce n’est pas très exigeant un
moment – de vide. Mais totalement vide. Rien dedans. Même pas une lecture
biblique. Même pas une prière. Même pas une méditation. Et faire confiance à Dieu
qui a de l’humour et qui saura certainement profiter de ce petit vide pour nous faire
un clin d’œil, et qui sait peut-être que notre course en avant pour arriver au 24 se
transformera en formidable « aventure » avec Dieu ?
Amen !


