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Le chef a dit : vous irez vous poster devant son tombeau. Et vous monterez la garde.
Vous surveillerez les environs. Interdiction de vous éloigner. Je ne veux pas
d’histoires, vous entendez, pas de remous. Les esprits sont suffisamment échauffés
comme ça. Vous êtes là pour calmer le jeu, pour empêcher tout débordement et
pour repousser quiconque s’approcherait du tombeau. Allez, rompez, a dit le chef.
Et me voilà, avec d’autres compagnons soldats, posté devant ce tombeau. Au milieu
de la nuit. Heureusement, la lune est pleine et on y voit comme le jour.
On dit qu’il n’y a pas de sot métier, mais tout de même… Monter la garde devant un
tombeau ! A quoi ça peut bien servir ? De quoi est-ce qu’on a peur ? J’ai vérifié : la
pierre a été posée et scellée avec soin. Toutes les fissures ont été colmatées.
Sécurité maximale.
Mais je ne suis pas ici pour discuter les ordres. Et puis, finalement, monter la garde
devant un tombeau… c’est pas très dangereux… il y a des missions plus
périlleuses…

Frères et sœurs, l’événement de Pâques a surgi dans un cimetière, au nez et à la
barbe des gardiens de mort. Ce Jésus qu’on a crucifié, ce Jésus dont on a cru pouvoir
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se débarrasser, il continue d'être embarrassant. On a pensé qu’il suffirait de
verrouiller son tombeau et qu’il suffirait d’y poster des soldats. Des gardiens de
mort. Quelle étrange mission que celle de ces nouveaux serviteurs de l'État et de la
Religion : ils doivent veiller à ce que rien ne bouge. A ce que rien ne se passe. Ils
doivent s'assurer que la mort est souveraine dans l'obscurité des tombeaux. Ils sont
là, debout, comme à la parade, pour que la mort continue de régner et les humains
de se prosterner devant son pouvoir. Surtout que rien ne bouge…

J’entends un autre gardien de tombeau qui murmure en moi : "Je n’aime pas que ça
bouge tout le temps autour de moi. J’ai besoin de m’accrocher à ce que je connais, à
ce qui m’entoure, à ce que je comprends. J’ai besoin de stabilité et de sécurité.
Pourquoi je changerais mes habitudes ? Elles me rassurent, elles balisent mon
chemin. Faut-il être une girouette qui tourne à tous les vents ? Ou un de ces fétus de
paille emportés au premier souffle ? J’ai ma façon de voir, et je la garde. J’ai mes
habitudes, et j’y tiens. J’ai ma façon d’être, de faire, de vivre, et elle me convient."
Bon, pour être honnête, j’avoue qu’il y a en moi quelques zones grises. Quelques
attentes insatisfaites. Je ne trouve pas ma vie toujours très passionnante. J’apprécie
certes la routine, mais en même temps elle me pèse. Je n’aime pas être dérangé,
mais en même temps je m’ennuie. J’attends de ma vie davantage que ce « toujours
la même chose » qui finit par être lassant. Mes relations avec mes voisins de palier
ou mes collègues de travail sont distantes et je ne fais rien pour les rendre plus
conviviales. Il y a des problèmes dans ma vie de couple, et je ne suis pas capable
d’en parler franchement et ouvertement. Je ne suis pas très satisfait non plus de
mes relations avec mes enfant et avec mes vieux parents. Et je ne vous parle pas de
tout ce qui va de travers dans notre société, de toutes ces contraintes qui me pèsent
et me gênent comme un habit trop étroit. Je me demande si je suis vraiment vivant,
et si je n’ai pas baissé trop facilement les bras. Est-ce que finalement j’aurais peur ?
Peur de la vie, peur de l’avenir, peur d’aller mieux, peur de vivre autrement ?

Frères et sœurs, nous obéissons à la voix des gardiens de tombeau quand nous
estimons qu’il est inutile de souffler sur les braises fatiguées de notre amour, et que
nous le laissons s’éteindre plutôt que relancer notre joie de vivre. Nous obéissons à
la voix des gardiens de mort, quand nous regardons notre vie, les autres, le monde,
avec des yeux vides et un cœur sec.
L’événement de Pâques, l’inouï de Pâques, a mis en déroute les gardiens de mort.
Pâques est une immense surprise pour celles et ceux qui n'attendent plus rien.
Soudain, du neuf a surgi. Imprévisible et saisissant, comme quand l'avenir vient



déranger la routine du présent. Soudain, la vie, ma vie, redevient intéressante,
palpitante. Un amour plus fort que la mort a fait basculer et rouler la pierre. Dieu
refuse que l'amour se glace dans le froid des tombeaux. Dieu a un projet d’avenir
pour ses enfants. Rien ni personne ne peut contrer la nouveauté de Dieu. Rien ni
personne ne peut empêcher Dieu d’ouvrir les portes de l'espérance. Rien ni
personne ne peut le détourner de son projet de ressusciter l'amour en nous et entre
nous.
Le texte raconte – avec beaucoup d’ironie ! – qu’au cœur de la nuit, de cette nuit où
rien ne devait se passer, la terre a tremblé et la peur a paralysé les gardiens de
mort. Leurs visages ont pris la couleur de la pierre, ils sont « devenus comme morts
». Un ange de lumière s’est assis sur la pierre roulée qui avait pourtant été si
soigneusement scellée. Les gardiens de tombeaux sont mis devant l’échec de leur
mission qui était d’ailleurs une mission impossible. Ils sont appelés – et nous avec
eux – à accueillir et à servir désormais la vie de Dieu. Cette vie de Dieu qui nous
relance dans la vie.

Nous avons chanté tout à l’heure : « La mort a cru le prendre, elle a dû le rendre. »
(P&C N° 303) Ce n’est plus au cimetière, ni dans la pierre froide, qu’il faut chercher
l’envoyé de Dieu rejeté par les hommes.
En ce premier matin de Pâques, deux femmes ont été confrontées à un événement
absolument inattendu. Elles venaient visiter un tombeau, et voilà qu’en dépit des
gardiens de mort, elles rencontrent l’espérance en personne qui leur annonce que la
vie ne s’arrête pas devant la mort, que la vie ne s’épuise pas dans les rituels
funèbres, que la vie n’est pas prisonnière d’un périmètre de cimetière. « Soyez sans
crainte, leur dit le messager de lumière, je sais que vous cherchez Jésus le crucifié. Il
n’est pas ici ». Les femmes venaient visiter une tombe, elles repartent avec une
mission de vie. Le ressuscité lui-même les institue premiers témoins de l’événement.
« Allez annoncer à mes frères qu’ils doivent se rendre en Galilée ; c’est là qu’ils me
verront. »
Le Christ vivant n’a pas considéré comme un problème ecclésiastique de confier à
des femmes la primeur de l’Evangile et de les choisir comme apôtres des apôtres.
Elles sont chargées d’aller dire aux disciples de se rendre en Galilée, là où tout a
commencé. C’est là qu’ils pourront tout recommencer, accompagnés par celui qui
leur a promis sa présence et son soutien tous les jours, jusqu’à la fin des temps.
Leur quotidien aura désormais avec lui la saveur de la confiance, de l’espérance et
de l’amour.
La Bonne Nouvelle de Pâques est en marche dans les replis du monde et dans le



secret de nos vies, mais elle n’est aucunement une invitation à fuir ce monde pour
cultiver une spiritualité déconnectée de toute réalité. La fin de notre texte le dit bien
: l’aube de Pâques s’est levée sur ce monde, mais nous n’en avons pas fini pour
autant avec les gardiens de mort.

A Jérusalem, les chefs des prêtres et les soldats sont loin d’avoir rendu les armes. Ils
n’ont pas pu empêcher l’irruption de l’événement de Pâques, alors ils vont tenter
d’étouffer le message de la résurrection, de le discréditer, de le dénaturer en
mensonge : « Vous direz ceci : ses disciples sont venus de nuit et l’ont dérobé
pendant que nous dormions ». Quand Pâques devient mensonge, ça ne réveille et ça
ne relève plus personne ! C’est une nouvelle tentative d’anéantir le crucifié !
L’Evangile de Pâques ouvre un dialogue difficile entre deux figures qui habitent
notre vie spirituelle : la figure du disciple qui a rencontré en Jésus-Christ le Dieu
vivant et la figure du gardien de mort qui cherche à étouffer la vie nouvelle. Ces
deux figures se disputent continuellement en nous. Le disciple en nous est touché et
mis en mouvement par la Bonne Nouvelle de Pâques, et immédiatement le gardien
de mort insuffle le doute et parle de mensonge et d’illusion. Nous accueillons dans la
foi la promesse d’un monde libéré des forces qui blessent la vie et toutes sortes de
pesanteurs continuent de nous paralyser. L’élan de Pâques nous offre et nous ouvre
des possibilités nouvelles, et notre gardien de tombeau intérieur nous souffle qu’il
n’y a jamais « rien de nouveau sous le soleil » – parole elle aussi biblique ! Qui
l’emporte, qui l’emportera en nous, du disciple de Jésus ou du gardien de mort ?
La Bonne Nouvelle de Pâques affirme que l’amour du Christ est une force de vie
contre laquelle la mort elle-même est impuissante. Dieu a relevé son Envoyé
crucifié. Il a légitimé sa mission. La pierre du fatalisme et de la résignation a été
roulée. La vérité de Dieu a vaincu les mensonges des gardiens de mort. Le Dieu
vivant est toujours en train de déjouer leurs plans. Il continue de les déjouer chaque
fois que l’amour du Christ s’empare de nous, stimule nos engagements, nous
mobilise pour servir et rénover ce monde, et nous entraîne dans l’avenir de Dieu. Il
arrive alors que, confrontés à cet élan de vie, les gardiens de mort n’arrivent plus à
suivre.

Amen !


