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Chers amis au près et au loin,

Que de monde dans cet épisode ! Voici Abraham, le patriarche, qui devant sa tente
fait une sieste en attendant que baisse la température du milieu du jour. Voici Sara
qui rit de la promesse que Dieu lui fait d'avoir un enfant à son âge. Voici ces trois
hommes énigmatiques qu'aperçoit Abraham au loin et qu'il voit s'approcher. Mais ce
n'est pas tout : il y a encore le serviteur qui se hâte de préparer un veau bien tendre
pour les hôtes.
Et puis, quelle agitation ! Abraham se hâte : " Prends vite, dit-il à Sara, trois mesures
de farine, pétris-les et fais-en des galettes. " Il court au troupeau pour prendre un
veau, que le serviteur se hâte de préparer. Il ne faut pas perdre une minute lorsque
des hôtes importants sont arrivés, même non annoncés. Puis Abraham se tient
debout devant eux, sous l'arbre, et regarde les trois hommes manger (comme en
Orient). Magnifique hospitalité du patriarche !
A ce mouvement (physique) autour de l'accueil des hôtes par Abraham fait place
l'étrange dialogue entre Dieu et le patriarche sur le fils promis, entre Sara et elle-
même en quelque sorte, entre Sara et Dieu. C'est le dialogue sur la foi et le doute,
un mouvement intériorisé de l'âme qui croit, qui doute, qui rit de la promesse (Isaac
signifie " que Dieu rie, sourie, soit bienveillant ") de manière tellement humaine.
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L'épisode de l'accueil quelque peu fébrile de la part d'Abraham est donc suivi par un
épisode plus intérieur, plus théologique, sur le doute qui, en nous, combat la
confiance. " Y a-t-il rien de trop merveilleux pour Dieu ? " Dans la Bible, les hommes
bougent beaucoup, ils sont très actifs, très forts et très pécheurs ; mais dans la
Bible, les théologiennes, ce sont très souvent les femmes ! Sara, comme Eve, doute
et s'interroge et elle a bien raison (alors que dimanche dernier Anne était la figure
de la prière confiante).
Agitation, puis dialogue intérieur. Abraham, le père des croyants, Sara, la mère de
ceux et celles qui doutent. Les fidèles, les douteurs. Dans la Bible, il y a de la place
pour tout le monde.

Oui, mais, en fait de personnages, ai-je bien fait mon compte ? N'ai-je pas oublié
Quelqu'un ? Qui est-Il ce personnage absent et présent, Celui que le patriarche
nomme " Mon Seigneur " au verset 3, mais qui semble se cacher derrière les " trois
hommes " ? En effet, si l'on approfondit la forme du récit, on s'aperçoit vite d'une
espèce de flou dans l'usage des pronoms. Parfois nous avons un pluriel : " Ils lui
demandèrent " ; parfois un singulier : " Et l'un d'eux reprit " ; ailleurs encore, on lit :
" Le Seigneur dit à Abraham… ". Pourquoi cet étrange jeu entre le pluriel et le
singulier ?
Et puis, qui sont-ils exactement ces trois hommes, ces trois figures ou formes
humaines, que le texte nomme littéralement en hébreu, parfois " trois hommes "
(anashim) (18, 2, 16 et 22) et parfois "deux anges " (malakim) (19,1), comme si Dieu
n'était pas l'un d'entre eux ? Soit nous aurions donc Dieu qui se trouverait
accompagné de deux anges, soit nous aurions Dieu derrière, en deçà des trois
hommes… Et pourtant, le début du récit est formel : " Le Seigneur apparut à
Abraham aux chênes de Mambré " (v.1 avec le tétragramme sacré, imprononçable,
traduit en grec par ho theos). C'est donc bien à Dieu que l'on a affaire dans ce récit
et c'est Lui le personnage central.
Vous me direz : " Halte, Monsieur le professeur, vous n'êtes pas en train de donner
un cours à l'Université ! " Je le sais. Mais je me propose de vous faire réfléchir
quelques instants sur cet objet, ou plutôt, sur ce sujet de notre foi : Dieu. Qui est
Dieu ? Qu'est-ce que le divin ? Qui est Celui que nous essayons de prier ? Qui est
Celui que nous osons appeler Dieu ? Nous ne pouvons pas échapper à cette question
aujourd'hui, où l'on parle tant du dialogue entre les religions. " Dieu vient à notre
rencontre " : ce thème est celui que nous avons choisi pour ce temps de l'Avent. Oui,
mais Qui est celui dont nous disons qu'il vient à notre rencontre ? N'est-ce pas
énorme ? Allons-nous prétendre mettre Dieu dans notre poche ? Et nos frères et



sœurs issus du judaïsme n'ont-ils pas raison de ne jamais prononcer son Nom ?

Trois étrangers arrivent au campement d'un nomade, chef de famille de bonne
renommée. Celui-ci ne sait pas qui ils sont au juste. Mais il les reçoit avec cette
générosité tout orientale, ce débordement même de générosité, dans cet excès - du
moins à partir de notre point de vue d'Occidentaux un peu pingres ! Le suspense du
récit vient de cela : Abraham reçoit sans raison trois étrangers qui se présentent
devant sa tente ; la suite, on la verra après. Il tue richement le veau gras sans s'être
enquis auparavant de leur identité. Cela contraste fortement avec ce que me disait
mon grand-père à propos de ce dicton des vieux Genevois, disant à celui ou à celle
qu'ils reçoivent : " Bonjour, quand partez-vous ? "
Vous avez compris, j'imagine, ce que je veux dire. Ces trois envoyés de Dieu sont
des étrangers. Est-ce que vous commencez à saisir pourquoi j'insistais sur
l'importance de pouvoir répondre à cette question : qui est Dieu ? Cette grave
question philosophique, vous le voyez, a des implications éthiques importantes. Les
exégètes citent dans leur commentaire une phrase de l'Odyssée d'Homère, qui
éclaire ce récit dont la trame est classique dans toutes les littératures du monde :
derrière l'étranger de passage peut se trouver un dieu. Voici ce texte :
" Antinoos, frapper un pauvre vagabond ! Insensé, quelle honte !… si c'était par
hasard quelqu'un des dieux du ciel !… Les dieux prennent les traits des lointains
étrangers et, sous toutes les formes, s'en vont de ville en ville inspecter les vertus
des humains et leurs crimes " (Odyssée, livre XVII, 485-487).
Ce thème de l'étranger de passage qui pourrait être un envoyé de Dieu, un ange
(sait-on jamais ?) se retrouve d'ailleurs dans le Nouveau Testament : " N'oubliez pas
l'hospitalité, car, grâce à elle, certains, sans le savoir, ont accueilli des anges."
(Hébreux 13, 2). C'est le motif de la mise à l'épreuve : les hommes vont-ils
reconnaître Dieu dans l'étranger de passage ? Puissent nos politiciens entendre ce
message, à l'heure où notre " politique d'asile " (il faudrait plutôt dire : de notre
politique de " non-entrée en matière ") se durcit et où la Suisse se ferme à nouveau
aux étrangers et aux requérants d'asile. Henri Dunant se retournerait dans sa
tombe, et pas seulement Henri Dunant !

Premier élément de réponse à notre question : le Dieu, dont témoigne la Bible,
manifeste sa présence surprenante à travers les signes vivants que sont dans notre
récit ces trois hommes qui viennent de loin et qu'Abraham reçoit sans savoir qui ils
sont. Jésus radicalisera cette thématique selon le texte célèbre de Matthieu 25 : " Ce
que vous aurez fait à l'un de ces plus petits, c'est à moi que vous l'aurez fait."



Mais les trois formes humaines ne sont pas seulement des êtres en général, sans
détermination, ni but. Ce ne sont pas simplement des hommes, au sens générique.
Ce sont dans le récit ce que la Bible appelle des " envoyés " ou des " anges "
(malakim), chargés de transmettre aux humains la Promesse de Dieu. Ces
messagers interviennent pour une mission spéciale, liée à une Parole : Abraham et
Sara auront un enfant. Dieu ne nous rencontre pas dans l'abstrait, mais Il nous
rencontre pour nous faire un cadeau. Le don de la vie qui continuera d'une manière
ou d'une autre. Avec ou sans enfant, avec ou sans une grande famille, avec la santé
ou dans la maladie, l'important demeure que Dieu sourie (Isaac), nous sourie, et que
nous puissions, où que nous soyons, appréhender sa bienveillance.
Ainsi le Dieu vivant est-il le Dieu de la promesse. Dans la seconde partie du récit,
c'est Sara qui retient toute l'attention. Les choses sérieuses ne se passent plus entre
les envoyés et Abraham, mais entre les envoyés et Sara. Ici, les femmes n'ont pas
besoin des hommes pour parler directement avec Dieu… C'est le singulier pour Dieu
(pour son envoyé) qui domine ici : tout se passe entre l'envoyé et Sara. " L'an
prochain, à la même époque, ta femme Sara aura un fils. "
Abraham disparaît à l'arrière-plan et c'est Sara qui argumente avec Dieu : " elle rit
en elle-même " de cette promesse. " Vraiment, vais-je encore enfanter, alors que je
suis devenue vieille ? " Le texte s'intéresse à la réaction de l'être humain, que Sara
personnifie : elle est plus franche qu'Abraham, elle dit les choses comme elles sont,
elles contestent cette promesse à dormir debout. Sara veut la vérité, pas de
bondieuseries. Son rire sceptique est le signe de sa dignité humaine et je comprends
sa peur soudaine devant cet Inconnu qui l'interroge.
Et moi-même je veux être aussi honnête intellectuellement que Sara. Je n'aime pas
beaucoup cet aspect du texte, avec ce qui pourrait ressembler à un chantage
religieux : " Y a-t-il rien de trop merveilleux pour Dieu ? " Donc, plus c'est impossible,
plus c'est divin ? ! Credo quia absurdum (" Je crois parce que c'est absurde,"), disait
Tertullien. Comment comprendre cette promesse d'un enfant ? Et qu'en est-il pour
celles qui n'ont jamais pu avoir d'enfants ? Comme la Shounamite devant Elisée, j'ai
envie de répondre : " Non, mon Seigneur, homme de Dieu, ne dit pas de mensonge
à ta servante " (2 Rois 4, 6). A ce propos, une petite note pieuse de la TOB dit ceci :
" Comme Sara, la femme n'ose croire à la promesse ". Je dis le contraire : comme
Sara, osons douter ! Oui, osons douter de la promesse et tout le reste vous sera
donné par surcroît. La foi, la vraie, consiste non pas à attendre des cadeaux du bon
Dieu, mais à oser douter, interroger, chercher sans que l'on soit " intéressé " à
recevoir à tout prix quelque chose. Avoir la foi, c'est renoncer au miracle. C'est être
humain, homme ou femme, jusqu'au bout avec les mal-croyants, avec les vrais



chercheurs de Dieu, avec les philosophes du soupçon.
Mon argument est littéraire : si ce que je dis n'était pas vrai, dites-moi alors
pourquoi ce dialogue entre Sara et Dieu nous serait raconté ? Et si le rire de Sara
n'avait été que négatif, pourquoi la Bible se serait-elle intéressée à ce rire pour en
faire le nom d'Isaac ? Le rire, le doute, le soupçon deviennent le lieu même d'où
sortira le fruit de la promesse : Isaac !

Deuxième élément de réponse : le Dieu vivant de la Bible nous adresse une
Promesse, mais il prend aussi en compte nos objections et nos doutes. C'est un Dieu
à visage humain. Il veut notre dignité d'hommes et de femmes, dans la foi, mais
aussi dans le doute, dans la force, mais aussi dans la faiblesse, dans la réponse,
mais aussi dans la question.
Qui est Dieu ? J'en arrive à l'aspect le plus mystérieux de ce récit, si on le lit en
chrétiens. Quelle est l'identité de ce ho theos du début ? Pourrait-on y voir déjà
quelque chose comme la Trinité ? Certes, l'interprétation des Pères de l'Eglise, selon
laquelle les trois hommes figureraient la Trinité (Abraham " vit en figure la Trinité ")
n'est plus acceptable aujourd'hui. Il n'empêche que le mot " Dieu " est ici épelé, je
l'ai dit, tantôt au singulier et tantôt au pluriel, et il en va précisément ainsi dans le
mystère trinitaire, où, selon saint Augustin, le Père figure Celui qui aime, le Fils Celui
qui est aimé, et le Saint-Esprit l'amour lui-même. Tres vidit et unum adoravit : " il vit
la tri-unité de Dieu, mais il n'en adora qu'un seul ".
Je dirais, dans mon langage, que, pour la foi chrétienne, Dieu est un et pluriel ; c'est
un Dieu en relation, un Dieu relationnel. Les trois hommes figurent, me semble-t-il,
un peu comme une parabole, la présence du Seigneur à Abraham de manière
cachée et pourtant personnelle. Il y a de l'incognito en Dieu, mais cet incognito se
manifeste très concrètement - ces trois hôtes vont bien manger ! De sorte que
certains auteurs, effrayés par l'audace biblique, ont interprété : puisque Dieu ne
peut pas manger, ils ont fait semblant de manger. Eh bien, non, justement :ils ont
bel et bien mangé et le récit insiste là-dessus. Alors, qui est Dieu ?
Ma réponse est qu'il nous rencontre de manière différenciée. C'est un Dieu en
situation. Tantôt, il peut venir à nous dans la personne d'un étranger. Tantôt, il peut
venir à nous sous la forme, pourquoi pas, de la beauté du désert ou d'un sommet
des Alpes. Tantôt, il peut être présent dans l'objection d'une femme disant tout haut
ce que tous pensent tout bas. Tantôt, il peut venir à moi dans une prière dite par un
autre ou une autre et que je reçois, émerveillé. Tantôt, il peut être là dans une
intuition philosophique d'ordre métaphysique. Tantôt, Dieu peut se trouver dans un
rire, tantôt dans un soupir, souvent dans les larmes. Dieu se déploie dans le temps



et l'espace pour que l'être humain, au niveau de conscience qui est le sien, puisse
appréhender sa présence. Dieu dans sa " condescendance ", comme disaient les
Anciens, vient à nous : "Ah ! Si le ciel se déchirait ! Si jusqu'à nous tu descendais ! "

Amen !


