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Notre Dieu ne se trompe pas. Il ne commet aucune erreur. Il savait pourquoi, alors
qu'adolescente je me trouvais avec cette question : « Pourquoi demandes-tu la
confirmation dans l'Eglise ? », là, dans un temps mis à part, de réflexion, de prière,
Dieu se révélait à moi comme mon Sauveur, un Père qui m'aimait. Aussi, dans un
élan de coeur et de foi, je lui donnai ma vie pour l'aimer, le servir. C'est dans la
solitude de ma chambre de jeune fille de 16 ans que suivit un dialogue pour ne pas
dire un combat devant une destinée qui me dépassait. Or, je comprenais que Jésus-
Christ me faisait une offre incroyable personnelle, à le suivre pour Le servir. Ma
réponse fut tout aussi incroyable : je te donne ma vie pour être missionnaire ou
diaconesse. Et je savais, avec le coeur, ça ne s'explique pas avec la raison, que je
resterai célibataire.
Plus tard, j'ai compris qu'en fait j'avais reçu le don du célibat dont parle l'apôtre
Paul. Dieu donne ce qu'il ordonne. Et je l'ai véritablement reçu comme une grâce. Je
n'ai aucun mérite, car c'est l'oeuvre du Saint-Esprit en moi, ce même Esprit qui m'a
conduite à 20 ans à concrétiser la parole donnée en entrant dans la Communauté
des diaconesses de Saint-Loup. A la question souvent posée : avez-vous eu des
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combats, des tentations ? J'ose dire non, pas dans le sens du doute ou de remise en
question. Cela ne veut pas dire que je ne suis pas pleinement femme. Vivre la
chasteté ne veut pas dire être asexuée. Non, au contraire, j'ai l'impression de vivre
pleinement ma féminité avec ses fragilités et ses forces, heureuse de l'être. Et j'ai la
pensée que j'aurais pu être tout aussi heureuse en servant le Seigneur dans le
mariage. Mais il avait besoin de moi à cette place. Dieu ne se trompe pas !

Le célibat fait partie du plan de Dieu dans la Nouvelle-Alliance. Il est comme une
anticipation à la vie du Royaume céleste, pas que le royaume des cieux soit
exclusivement réservé aux célibataires, mais comme étant des prémices, en
recevant la parole où Jésus nous dit que dans le Royaume des cieux l'on ne se
mariera pas. Par contre, avec l'Eglise fidèle, appelée à devenir l'Epouse du Christ, je
participerai un jour aux Noces de l'Agneau. Quelle glorieuse perspective !
C'est pourquoi notre vocation est justement de manifester la vie du Royaume. C'est
d'ailleurs la vocation de tout chrétien. "Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton
coeur, de toute ton âme, de toute ta pensée, et de toute ta force. Tu aimeras ton
prochain comme toi-même."

Il semble bien que notre relation à Dieu soit une question d'amour. Oui, parce que
Lui nous a aimés le premier. Qu'Il a tout donné en Jésus et qu'il continue de se
donner à nous. Il désire ardemment avoir communion avec ses enfants. Il met sa joie
en nous. Tu feras la joie de ton Dieu, nous dit le prophète Esaïe. Christ, notre
premier amour, oui, mais pas le seul amour. "Tu aimeras ton prochain comme toi-
même." Nous pouvons avoir des amitiés, aimer nos frères et soeurs, nos soeurs de
la Communauté. Quelle famille ! Que de gens à aimer, servir. Pas de place pour
l'ennui, ou une petite vie étriquée, égoïste ou monotone. C'est que l'amour nous
mobilise, nous met en marche. Car le propre de l'amour est qu'il est don de soi.

Comme diaconesse, l'engagement au célibat me rend plus disponible, d'abord pour
la vie communautaire, puis plus disponible en force, en temps que je peux dispenser
à une famille élargie. Je crois de plus en plus que le sens de mon célibat aujourd'hui
dans la cinquantaine est pour dire cet amour, fruit de la grâce, capable de combler
nos vies, aussi sur le plan affectif, et de le manifester à ceux qui viennent à nous.

Dans mon ministère d'accueil, de relation d'aide, j'ai une oreille, un coeur pour tant
de personnes qui vivent un célibat non choisi, aux circonstances de la vie souvent
douloureuses, frustrantes parce qu'elles ne trouvent pas l'âme soeur, ou vivent



l'abandon, l'échec à cause de ruptures, du divorce dans le mariage. Qui sont
solitaires, déçues, trahies par des attentes non comblées. Eh bien, mon bonheur, ma
vocation aujourd'hui est de pouvoir, parce que j'y crois de tout mon être et que je
l'expérimente, partager, prier avec ces personnes aux coeurs brisés, afin qu'elles
reçoivent la consolation et la guérison.

Leur annoncer la bonne nouvelle que quelqu'un les aime et les accepte qui s'appelle
notre Père et que son amour est répandu dans leurs coeurs par le Saint-Esprit pour
leur redonner une dignité, un avenir, une espérance.

Cet amour-là ne nous trompe jamais.
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Thème : l'engagement du célibat

Le chemin de soeur Elisabeth est d'être célibataire par vocation, pour répondre en
pleine disponibilité à l'appel de Dieu et aux demandes des humains. Mon chemin est
d'être homme, marié et père de quatre filles et un garçon. Votre chemin est peut-
être semblable à celui de soeur Elisabeth ou au mien, mais il peut aussi être un
chemin de célibat forcé et difficile à assumer, un chemin de solitude, après un
veuvage, une séparation ou un divorce, un chemin d'attente, plein de promesses ou
d'angoisses, un chemin où, comme on dit, on essaie de "refaire sa vie", un chemin
de désirs, de partages ou frustrations avec une personne de même sexe, un chemin
de couple chahuté par une crise profonde ou anesthésié par la chape d'une
indifférence qui maintient la façade, mais qui est minée par un lent désamour, ou
simplement votre chemin, votre chemin à vous, irréductible aux mots et aux
catégories, où vous tentez de vivre en homme ou en femme votre histoire à vous...

Qui que nous soyons, quels que soient nos amours, nos bonheurs et nos peines, nos
maladresses, nos réussites, nos dérapages, nos désirs, nos jouissances, nos échecs,
nos plénitudes, tous, nous sommes les enfants d'un Dieu qui nous aime. La manière
dont Jésus s'est approché des plus humbles, des rejetés, de ceux qu'on ne
remarquait pas est un signe décisif. Son amour ne connaît aucune barrière, que
nous nous sentions bien aimés ou mal aimés! La pire des choses est d'avoir inventé
des premières et des secondes classes dans le train du Bon Dieu, une discrimination
entre des chemins meilleurs ou pires, justes ou faux. On a pu dire : le célibat, c'est



mieux, c'est le chemin par excellence, comme on a dit : le mariage, c'est mieux,
c'est la voie normale. Toute une tradition chrétienne a unilatéralement valorisé le
célibat au détriment du mariage. Les quelques textes de Paul ou de Jésus faisant
allusion au célibat ont été durcis au point d'en faire la condition d'un salut certain.

Parmi tous les textes qui ont fleuri dans ce sens au 4e siècle et qui ont eu une
influence considérable sur nos mentalités, je me contenterai d'en citer un seul, très
représentatif de cet état d'esprit. Les gens mariés, même les plus saints, ceux dont
le lit conjugal est resté pur, ne peuvent pas être comparés aux célibataires, car la
place qui est assignée à ceux qui restent vierges n'est pas seulement le royaume
des cieux commun à tous les élus. Leur lot est avec les saints anges, afin que le
mode de vie plus noble et plus excellent qu'ils ont choisi trouve sa récompense
(pseudo Clément). Dans cette optique, le célibat n'est pas une question de
disponibilité, mais d'intérêt :"faites le deuil de vos amours humaines et votre paradis
sera plus confortable"!

Dans le sens contraire, on a pu considérer le mariage comme la norme, au point de
soupçonner les personnes qui n'en prenaient pas la voie. Dans le monde
d'aujourd'hui, où la sexualité a envahi tous les domaines, la chasteté apparaît
comme suspecte. J'ai assisté à une rencontre entre de jeunes adolescents et une
religieuse du monastère de la Fille-Dieu: ils n'arrivaient même pas à concevoir qu'on
puisse être heureuse et vivre sans un homme dans son lit ou dans sa tête. Dans
cette espèce de conformisme où la relation sexuelle devient la norme, celles et ceux
qui vivent pleinement et heureusement leur célibat apportent une originalité que je
salue. J'ai même rencontré des diaconesses heureuses et épanouies : un grand
scoop à notre époque ! Vous représentez-vous la photo de soeur Elisabeth en
dernière page du Matin ? C'est cela qui ferait sensation, surtout si cet engagement
est vécu dans la gratuité, dans cet élan qui ne calcule pas.

"Marie prend donc un parfum, une livre de nard pur et de grand prix. Elle en enduit
les pieds de Jésus et les essuie de ses cheveux".

Le geste de Marie, soeur de Marthe la raisonnable, est déraisonnable, il ne part pas
de la tête, il n'est pas contrôlé, censuré par la tête, mais il vient du coeur. Qui peut
comprendre la force de cet élan d'amour, folie, pure folie, que ce parfum pur
répandu sans compter offert sans retenue, geste fou et pourtant si vrai, si juste, si
émouvant ? Geste d'enfant, geste de femme, geste de Marie, geste de foi!



Le texte même de l'évangile qualifie le parfum d'un mot très rare qui signifie "digne
de foi, fiable, non trafiqué". Le mot "foi" se retrouve jusque dans le mot qui qualifie
le parfum, comme si nos présents parlaient pour nous... Mais qui peut comprendre
ce geste de Marie ? Un parfum versé, ce qu'il y a de meilleur, le don de soi, de son
affection, de sa sexualité : Marie essuyant de ses cheveux les pieds de Jésus. Scène
magnifiquement incarnée. Le corps n'y est pas nié, au contraire, il y est de la tête
aux pieds, présent, bien présent, donné, offert comme un excès de foi. Geste
pourtant qui trouble les spectateurs, partagés dans leurs réactions. Faut-il se laisser
aller à l'émotion de Judas, mon frère (que je me garderais bien de charger de tous
les péchés du monde)? Il a "raison" : c'est vrai qu'avec tout cet argent on aurait pu
faire autre chose, qu'il y a du gaspillage dans ce don. Faut-il se laisser gagner par
l'émotion simple, par l'odeur du parfum qui remplit la maison ? Le geste de Marie
n'est pas seulement affaire privée, entre elle et Jésus, il embaume l'entourage, il
crée un climat, il transforme l'atmosphère. L'offrande de soi est contagieuse. Quand
se produit le geste gratuit et plein, cela change tout alentour... l'amour déborde, la
générosité provoque un trop-plein, il y a des odeurs qui lui font du bien, qui
permettent de respirer un air de fête! Dans un premier temps, Jésus ne dit rien. Il
accepte le cadeau de Marie. Pourquoi toujours des mots quand les émotions sont
fortes ? Mais ensuite, il doit parler quand Marie est mise en cause; il doit parler pour
répondre à ceux qui se placent sur le seul terrain de la raison. Jésus prononce alors
une parole énigmatique : "Laisse-la !"

Elle observe cet usage (où elle garde ce parfum) en vue du jour de mon
ensevelissement. Ce qui est en tout cas sûr dans la compréhension de ce texte, c'est
d'une part que Jésus accueille le geste de Marie et que d'autre part, il évoque sa
propre mort et le deuil qu'elle provoquera. Car l'élan d'amour le plus pur est fragile,
il est marqué de notre condition d'humanité, il est hanté par le spectre de la mort.
Et c'est Marie, une autre Marie, Marie de Magdala, qui se retrouve seule, seule à
pleurer au champ des morts, seule à pleurer le corps qui a été enlevé. Le célibat
comme le mariage, comme tous nos chemins d'affection ne peuvent éviter la mort;
nos élans les plus purs se retrouvent un jour crucifiés : que faire quand le feu est
devenu cendre ? Comment repartir quand on a tout donné et que l'on se retrouve
brisé(e) au bord d'une tombe vide, dans un monde vide, avec le coeur vide ? Seul.
Vraiment seul.
"Femme, pourquoi pleures-tu ? Qui cherches-tu ?"

Un geste, un sourire, une parole, une simple parole, une parole simple, une



présence qui me touchent, qui me vont droit au coeur, qui me restaurent, qui me
révèlent le secret de la fidélité. Car nos fidélités de célibataires, de veufs, de mariés,
de séparés, de divorcés, de solitaires, nos fidélités en profondeur, malgré nos
infidélités de surface, ne sont possibles qu'à la lumière de la résurrection. Là où nous
nous heurtons à une impasse, il y a une issue. Quand nous croyons que tout est fini,
il y a un recommencement. Si nous sommes ensevelis par la mort, il y a promesse
de vie. Marie. Un seul mot, son nom et elle est reconnue. Ce n'est plus le temps de
donner, mais celui de recevoir. Marie ! Elisabeth ! Pierre ! Jean ! Béatrice ! Nos
chemins de fidélité peuvent continuer, car nous avons été rejoints dans nos larmes,
retrouvés au coeur de notre désir de donner. Nos chemins d'affection seront
toujours des chemins mystérieux, mais la résurrection les oriente, leur donne un
souffle nouveau.

Aucun don n'est jamais perdu. Aucune offrande folle n'est de trop. Aucun élan de
tout l'être n'est illégitime.

C'est tels que nous sommes que nous sommes acceptés et envoyés, comme Marie
qui court annoncer aux disciples que Jésus est vivant. Ce Jésus qui, dans sa crèche,
nous éclaire de sa simplicité. Ce Jésus qui, sur la croix, nous ouvre à l'écoute de
l'obéissance, ce Jésus qui, ressuscité, nous accueille, célibataires, mariés, veufs et
séparés, nous qui pouvons comme Marie avec son petit mot de Rabbouni, lui
répondre dans nos patois d'affection : mon maître.

Amen.


