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Avez-vous déja remarqué, freres et sceurs, comment des gestes simples et courants,
recoivent un sens particulier du contexte ou ils sont accomplis.

Le cinéma montre bien cela. Il filme une scéne en gros plan, puis la caméra recule et
nous montre son environnement. Le regard en est changé. Une main qui tient une
autre main, c’est courant. Mais quand cela se passe aupres d’un lit d’hdpital et
gu’une personne tres agée prend congé de la vie et des siens, le geste recoit un
éclairage particulier. Un couple qui s’embrasse, c’est beau, mais quand c’est dans
une ville en ruines, ravagée par la folie des armes, cela en devient déchirant et
encourageant a la fois. Une cage avec des oiseaux, c’est banal. Mais dans une
cellule de prison, c’est une compagnie dans un monde de solitude.

Jérémie achete un champ; a premiere vue, pas de quoi fouetter un chat. Une
transaction banale. Les notaires apprécieront la précision avec laquelle elle est
rapportée. Tout est la, du droit de I’époque. L'argent et la balance pour le peser. Des
témoins et un contrat en deux exemplaires. Le premier est scellé pour que personne
ne puisse le modifier. Le second reste ouvert et pourra étre consulté. Enfin, il y a
Baruch, le disciple de Jérémie, qui va assurer la conservation de ces documents dans
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un récipient en terre. Jérémie achete un champ, la belle affaire. Son cousin veut
vendre. Jérémie a un droit, peut-étre un devoir de préemption, il achete le champ.
Pas de quoi fouetter un chat !

Mais, freres et sceurs, avez-vous bien réalisé le contexte dans lequel Jérémie
effectue cette transaction ?

Il est emprisonné dans la cour des gardes du palais de Sédécias, le roi du royaume
de Juda. C’est une prison assez large. Des gens vont et viennent, mais Jérémie n’est
pas libre de circuler a sa guise.

La ville est en prison, assiégée par les troupes du roi de Babylone, Nabuchodonosor.
Nous sommes en 588, 587 av. Jésus-Christ. Bientbt la ville tombera; incendiées les
murailles; incendié le Temple.

Le pays est en prison, occupé par une armée étrangere. Les champs, freres et
sceurs, sont foulés aux pieds par les Babyloniens. Bientét, ils leur appartiendront. lls
leur appartiennent déja. Hanaméel a raison de vendre. On le comprend. Il est malin;
plus malin que Jérémie. C’est le dernier moment d’en tirer un profit, juste avant la
débacle.

Et c’est précisément au moment ou Hanaméel vient vers lui, que Jérémie comprend
que ce rachat sera Parole de Dieu, aura valeur de signe. Dans le contexte
douloureux de Jérusalem, le geste de Jérémie fera du bien aux gens, leur donnera du
courage et de I'espérance.

Ce geste intervient au moment ou tout menacait de sombrer dans le désespoir et le
découragement, tant la situation était étouffante. Autour de Jérémie, il y a beaucoup
de gens qui écoutent et qui regardent. C’'est normal, il a tout fait pour attirer
I’attention, et ne laisser personne indifférent. Il y a la des paysans tout préoccupés
de leur devenir. lls sont partagés, déchirés entre la colere, le dépit, I'envie aussi de
lutter. Quelques jours auparavant, ils ont étiré un long cortege funebre pour crier
leur inquiétude. A quoi bon acheter des champs ?

Il y a la des jeunes et des moins jeunes, chbmeurs ou inquiets pour leur emploi.
Formez-vous, on leur avait dit. Vous n’avez rien a craindre, on leur avait promis. Et
puis, les usines ferment et les entreprises coulent. Les portes ne s’ouvrent plus.
Manque d’expérience, mon ami, trop jeune ! Trop vieux, mon cher Monsieur, et
surtout trop cher. A quoi bon investir du temps, des forces, c’est perdu d'avance.
Il'y a la un homme grave, qui ne dit rien. Un mal sérieux s’est insinué dans son
corps; il vient de I'apprendre. Il en est assommé et sans voix. Jérémie lui apparait
étrange avec son champ et ses projets d’avenir. A quoi donner de I'importance
quand la vie soudain se fait si fragile et si précaire, a peine un souffle. Les précarités



et les fragilités sont de toutes sortes. Qu’est-ce qui tient encore ? Il y avait la des
hommes et des femmes qui nous ressemblaient, des vivants, avec leur bonheur,
leurs blessures, leur quéte, leurs doutes.

Il y avait Jérémie, étonné lui-méme de ce qu’il faisait. Jusque-la, Dieu lui avait
surtout demandé d’aiguiser le regard de ses contemporains sur leur conduite, de
dénoncer leur méchanceté, leur infidélité, leur incroyance. Un discours sévere dans
lequel Dieu désavouait son peuple. Un discours tranchant. Et maintenant, c’'était une
autre parole gu'il sentait naitre en lui sous la poussée de Dieu; une parole tendre et
vigoureuse a la fois : une parole d’'espoir, d’amour, de vie. Alors Jérémie a parlé. Il a
fait ce que Dieu attendait de lui.

Il a fait ce que dit un poeme d’Alexandre Voisard, dont la découverte m’est apparue
comme une coincidence heureuse :

“ Risque un pas

hors les murs survivants

sors de ta demeure

et parle au monde ébranlé

ton langage le plus clair,

ces verbes polis a la pierre

qui redonnent un sens

a ce qu’'on nommait espérance. “

“Ainsi parle le Seigneur tout Puissant, dans ce pays, on achetera encore des
maisons, des champs et des vergers (v. 15).”

Tout semblait devoir finir et s’effondrer; Jérémie témoigne d’un avenir qui repose en
Dieu. La vie reprendra. Le pays sera reconstruit. Tout n’est pas dit encore. La joie, la
confiance, le bonheur ont de I’'avenir avec Dieu.

Jérémie n’a pas d’abord parlé. Il a acheté le champ, faisant quelque chose d’un peu

fou, a rebours du bon sens. Il a montré quelgue chose de I'avenir que Dieu préparait
: “on achetera encore des champs...”. Il a acheté un champ quand plus personne n'y
pensait, ni ne le croyait possible.

Jérémie n’a pas cultivé la nostalgie du passé qui embellit le bon vieux temps et réve
de retours impossibles. Il ne s’est pas contenté du présent tel qu’il était, cherchant a
tirer son épingle du jeu, a éviter les aléas de I'existence. Il s’est engagé au nom des
promesses de Dieu et il a donné un signe du monde a venir qui s‘enracine en Dieu.



Ce monde, ce royaume, est présent pour nous en Jésus-Christ. En mourant sur la
Croix, Jésus nous a montré comment Dieu avait surmonté une fois pour toutes sa
colére. Ce qui aurait pu étre la rupture définitive avec Dieu, a cause du rejet et de la
mise a mort de son Fils, a été transformé par Dieu en une promesse d’amour et de
pardon; une invitation a donner des signes du royaume dont le Christ est le roi.

Le monde a besoin, freres et sceurs, d’hommes et de femmes qui ne nourrissent pas
une nostalgie irréfléchie pour le bon vieux temps; d’hommes et de femmes qui ne se
contentent pas du présent et qui ne se laissent pas démonter par les apparences, si
contraires soient-elles. On sait bien gu’elles peuvent I'étre, dans la souffrance, la
maladie, la mort. Donner des signes du monde que Dieu prépare; donner a go(ter la
saveur et la beauté qui seront les siennes. Faire comme Jérémie des choses qui
surprennent et donnent du courage.

Au risque de passer pour un mécréant et d'étre mal compris, je dirais “il n'y a pas de
miracles”. Il ne nous est pas demandé de compter sur les manifestations
spectaculaires de Dieu, qui résoudraient tout d’un coup de magie. Il nous est
demandé, la est le vrai miracle, de donner des signes de présence humaine, de
chaleur humaine, d’amour, de pardon, de paix. Savez-vous la force d’une visite,
d’'une parole gentille, d'un geste de solidarité ? Oui vous le savez, car vous en avez
recu, vous en avez donné ou maintenant justement vous en manquez. D’aucuns
trouvent que ces signes sont dérisoires et ressemblent a des gouttes d'eau dans
I’océan. Mais ce qui est bien plus triste encore c’est quand ces signes ne sont pas
donnés; c’est si Jérémie n'avait pas acheté son champ et négligé de rendre courage
a ceux gui en manquaient autour de lui. Courage d’avancer... Confiance que Dieu
ouvre des passages. Cela passe par nous. Si tous ces signes d’amour manquaient, le
monde serait encore bien plus froid.

On raconte que le grand chef d’orchestre Toscanini avait un jour libéré toute la
puissance de I'orchestre, avant de I'arréter brusquement en disant : “seule la petite
flite a joué juste”. Dans le fracas du monde et les fausses notes, la petite fl(te
pourrait se décourager... A quoi bon !

Il faut jouer pourtant la partition du monde que Dieu prépare. Et ne demandez pas
qui est la petite flGte... Continuez plutét a jouer.

Amen.



