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Le long des autoroutes, il y a des aires de repos. Ce sont des endroits très agréables
où s’arrêter. On y trouve tout ce qu’on veut. Des jeux pour les enfants, des tables à
langer, de quoi se restaurer, se rafraîchir le visage, se dégourdir les jambes. Cela fait
du bien lors d’un long voyage. Certains même y dorment un moment, le temps de
récupérer.
Au cœur des villages, parfois au milieu des champs comme ici à Montpreveyres;
mais aussi dans les quartiers des villes, se dressent des églises; grandes, petites
anciennes ou récentes, elles sont là comme des aires de repos pour ceux et celles
qui font le voyage de la vie. Et je sais nombre de personnes qui, à certains moments
de leur vie, entrent dans cet espace de repos et prennent le temps de prier, de faire
silence. Le plus souvent, elles n’ont pas de liens avec une paroisse ou une
communauté, mais elles gardent au cœur ce désir de s’arrêter parfois au calme.

Ce n’est jamais anodin d’entrer dans une église. Même quand l’intérêt du passant
est d’abord de contempler l’architecture, les vitraux, quelque chose d’autre se fait
sentir, comme un mystère. Ici des hommes et des femmes se réunissent, viennent
aussi dans la solitude, pour se laisser rencontrer par Dieu. L’espace ouvert des
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églises est un signe.
Loin de moi évidemment l’idée de dire que Dieu y est enfermé et confiné, que seul
cet endroit permet de rencontrer Dieu. Ce serait ridicule et blessant pour ceux et
celles qui ne peuvent s’y rendre. Dieu est partout là où nous sommes. Dieu est sur
les chemins de la vie. Dieu est public. Mais pour moi, l’espace ouvert des églises, la
verticale des clochers sont un signe et une invitation. Prier en silence, s’arrêter, se
rassembler avec d’autres pour écouter Dieu, où que ce soit, ce sont des signes que
nous sommes en quête de repos et de paix.

Frères et sœurs, est-ce que vous avez trouvé le repos de vos âmes ?
Je ne me permettrais pas de vous poser une question aussi directe, presque
indiscrète, si Jésus ne promettait de donner le repos à nos âmes.
Venez à moi, vous tous qui peinez sous le poids d’un lourd fardeau, et moi je vous
donnerai le repos. Prenez sur vous mon joug et mettez-vous à mon école, car je suis
doux et humble de cœur, et vous trouverez le repos de vos âmes. Oui, mon joug est
facile à porter et mon fardeau léger. (v. 28-30)
Qui sont ces hommes et ces femmes auxquels Jésus s’adresse ? C’est le peuple de
Galilée; ce sont des gens sans compétence religieuse particulière, des pauvres, des
malades, des brebis sans berger. Ce ne sont ni des pratiquants, ni des bien-pensant
à la manière des Pharisiens. Et quel est le fardeau qui pèse si lourd sur leurs épaules
et leurs vies ? Il a un sens assez précis, dans ce texte. Ce ne sont pas les fatigues et
les blessures de la vie. Le fardeau qui écrase les gens, c’est la religion, plus
particulièrement les exigences des Pharisiens quant à l’observation de la loi.
Tout ce peuple de Galilée ne parvenait pas à obéir scrupuleusement aux multiples
commandements développés par les Pharisiens. A cause de leurs métiers, les
collecteurs d’impôts, les bergers, les prostituées étaient exclus de la communion
avec Dieu. A cause de leur maladie, de leur handicap, les lépreux, les aveugles et
les paralysés étaient exclus de la présence de Dieu. Tous ces gens, des petits,
souffraient du mépris des Pharisiens et d’une chose bien pire encore. Cette vision
tellement rigide de la foi faisait dépendre la communion avec Dieu de
l’accomplissement de la loi et des commandements. Ils n’y parvenaient pas et le
sentiment du mépris de Dieu à leur égard, le sentiment d’être rejetés par Dieu
s’installait en eux comme une blessure. Cette religion du devoir leur était pesante et
étouffante; elle les désespérait.

Y a-t-il chez nous des blessés de la religion ? Des gens qui portent un lourd fardeau à
cause de la religion ? Bien sûr il y en a. Combien de fois, n’entendons-nous pas dire



“J’ai tellement été forcé, lorsque j’étais enfant, de me rendre à l’église, que j’en ai
été dégoûté. Alors j’ai balancé tout cela aux orties”. Ce discours est fréquent chez
des adultes encore jeunes, qui sont aussi de jeunes parents. Ils adoptent alors avec
leurs enfants une attitude résolument inverse et ils disent vouloir les laisser libres.
Mais quelle est la liberté d’un enfant de 9 ans qui va renoncer à quelque chose dont
il ne sait encore rien ? Jusque dans cette réaction inverse excessive, je mesure les
dégâts d’une religion qui ne se déclinerait que sur le mode de la contrainte et de
l’obligation.
Je pense aussi à un collègue pasteur, aumônier d’hôpital, qui disait rencontrer à
l’hôpital, non seulement des blessés et accidentés de la vie, mais aussi des blessés
et des accidentés de l’Eglise. A l’hôpital, on n’est pas dans sa paroisse, et l’aumônier
n’est pas son pasteur habituel. C’est plus facile de lui dire des choses. Ils sont
nombreux ceux et celles qui ont le sentiment d’avoir été mal reçus, mal écoutés,
mal compris, rebutés, par un ministre de l’Eglise, ou par une personne qui déclarait
en faire partie.
Dans le même ordre d’idée, je vois le visage d’une dame âgée rencontrée voici
plusieurs années. Elle était issue d’un milieu modeste et ouvrier. Son pasteur de
catéchisme accordait plus d’attention aux enfants des familles bourgeoises de la
ville. Cela était resté une plaie ouverte, le souvenir d’une humiliation. Bien sûr, il
faut se garder de généraliser. Chaque situation mériterait un regard particulier. Mais
c’est triste lorsque des erreurs, des maladresses, des malentendus découragent des
gens de l’Eglise et finalement de la foi, et les blessent.
Je pense enfin à ce moralisme étouffant qui peut régner chez nous en Suisse
romande et que l’on nomme volontiers calvinisme; moralisme lié à un Dieu père
extrêmement rigide. Je ne mettrais pas ma main au feu que Calvin soit pour quelque
chose là-dedans. Mais c’est un fait que beaucoup de personnes ont été élevées avec
l’image d’un Dieu sévère qui commande le monde, qui récompense les bons et punit
les méchants, qui nous juge sur la seule qualité de nos œuvres, sans pitié; qui
distribue de manière arbitraire et incompréhensible les bonheurs et les malheurs.
Révoltés à la pensée qu’un tel Dieu puisse exister, beaucoup ont pris leurs
distances.

Cela fait du bien d’entendre l’invitation du Christ ce matin, que nous nous sentions
proches ou loin de lui. C’est à tous que le Christ fait entendre son invitation : “Vous
les blessés de la religion, venez à moi... Je suis un maître doux et humble de cœur”;
je suis l’homme de Dieu pour les autres. Heureux les doux avait dit Jésus dans les
Béatitudes. Non pas heureux les mous ou heureux les résignés; mais heureux les



doux.
Jésus est un doux, pas un mou, ni un résigné. Un doux, un homme à la compassion
brûlante, qui aime avec patience et engagement, qui ne veut pas s’imposer par la
force ou la contrainte. L’homme qui offre gratuitement la compassion de Dieu et sa
grâce. Jésus a passé sa vie au milieu des blessés de la religion en Galilée, tous ces
exclus, pour leur offrir, comme à nous, la communion avec Dieu. Communion qui ne
doit rien à la contrainte ou à l’obligation, mais qui s’offre comme une chance à
saisir; la liberté est de saisir cette chance. Communion qui ne doit rien au jugement,
mais tout à l’accueil sans réserve de Dieu.
Vous verrez dit Jésus, venez à moi et je vous donnerai le repos, le repos de vos
âmes.

Frères et sœurs, est-ce que vous avez l’âme en repos ? J’y reviens pour terminer.
La question ne signifie pas : “Est-ce que vous avez la conscience tranquille ?” Qui
peut avoir la conscience tout à fait tranquille.
L’interrogation ne signifie pas : “Est-ce que vous avez fait le tour de toutes les
questions et trouvé toutes les réponses ?” Qui peut prétendre avoir fait le tour de
toutes les questions.
Le repos de l’âme, le repos dans la vie, c’est quand ma communion avec Dieu ne me
fatigue pas, mais me rend léger, allègre, heureux, confiant, courageux quand
l’adversité se montre.
Le repos de l’âme, c’est quand ma communion avec Dieu ne me laisse pas replié sur
moi-même, mais me déplie comme une aile pour aller la rencontre des autres.
Avec le Christ, il n’est pas fatigant de croire.

Ame


