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Ah, Simon de Cyrène, si tu n’avais pas été là, ce matin-là, sur ce chemin-là, à cette
heure-là ! Si tu étais resté dans ta lointaine Cyrénaïque. Si tu n’avais pas été
paysan, obligé de te déplacer journellement d’un champ à l’autre. Si tu avais pris ce
vendredi un autre chemin, passé à un autre moment. Ou si tu n’avais pas eu cet air
robuste qui a fait que tout de suite les soldats t’ont remarqué...
Avec des «si», c’est bien connu, on met Paris dans une bouteille. Et voilà, Simon,
que tu as été là sur ce passage du cortège des légionnaires, des femmes, des
condamnés qu’on menait au Golgotha. Et voilà qu’en un instant, tu t’es trouvé
réquisitionné : «Hé toi, oui, toi ! Viens un peu par ici !» Et te voilà, Simon, marchant
derrière Jésus, te voilà portant sa croix.
Et les trois évangélistes Matthieu, Marc, Luc, unanimes, vont nous parler de toi,
Simon, et de ce qui t’est arrivé. Ils vont nous parler aussi de Rufus, ton fils, dont on
retrouvera la trace dans la Bible, un des premiers chrétiens. Ce matin-là, pour toi,
pour les tiens, tant de choses ont changé. Pour nous aussi, tant de choses ont
changé ! J’en retiens deux. Elles me paraissent importantes.

Tout d’abord simplement : Simon, sur ton chemin, il y a eu ce poids de l’imprévu et
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de tout ce qui en est découlé. Cet imprévu incroyable de ton temps, nous l’avons vu,
perdu absurdement à première vue, de ce fardeau sur ton épaule avec lequel, au
premier abord, tu n’avais rien à faire.

Mais nombre d’entre nous, sur leur chemin de vie, avons vécu un choc semblable,
avec la seule différence que le choc s’est souvent avéré bien plus rude, le fardeau
bien plus lourd, l’épreuve bien plus longue. Choc du chômage, de la santé peu à peu
ou d’un seul coup perdue, d’un amour brisé, du deuil d’un être cher, de l’échec du
projet dans lequel on avait mis tout son espoir... Comme pour toi, Simon, mais plus
durement, la même voix s’est fait entendre : «Hé toi ! Viens un peu par ici. Oui,
toi...»
Et comme pour toi, les questions déboulent à toute vitesse, vieilles comme
l’humanité : «Qu’ai-je fait à Dieu pour qu’il m’arrive une chose pareille ? Et encore
plus dur : Dieu en qui je croyais, existe-t-il vraiment ? Et, pire peut-être encore :
«C’est la fatalité, que voulez-vous, j’étais trop heureux...»
Simon, c’est pour nous tous que tu vas monter sur la colline à la suite du Christ. Que
vas-tu y découvrir ? Oh non, pas la réponse à toutes nos questions. Elles sont
insolubles, elles le resteront probablement. Sur la colline, il s’est passé autre chose,
Simon : tu as été déchargé de ta croix. Sur cette croix que tu avais portée un
moment, c’est Jésus qui va monter. Là où tu avais mis ta sueur, lui va laisser son
sang. Là où tu as perdu ton temps, c’est vrai !, lui va donner sa vie.
Et il la donne. Ce ne sont pas les soldats, dans leur brutalité, qui la lui prennent.
Jésus offre sa vie librement. Et là, Simon, là sur la colline - ou peut-être un peu plus
tard, peu importe - nous le savons, l’Evangile nous le fait comprendre, avec les
tiens, avec Rufus justement, tu vas trouver la foi. Et avec toi, Simon, nous allons
pouvoir nous ouvrir à cette découverte. Sur la croix, Jésus porte le poids du mal et
du malheur du monde. Dieu est présent justement là où tout paraît absurde. Il s’est
chargé lui-même de notre fardeau pour le transfigurer. Son amour pour nous est allé
jusque-là. Trouver un sens par moi-même à ce qui, visiblement, n’en a pas, ce n’est
pas mon affaire. Mais tout a un sens dès lors que Dieu est venu prendre place là
précisément. Je ne vois pas encore l’issue du chemin, mais maintenant je sais
qu’elle existe. Et déjà je vais pouvoir me redresser et reprendre ma marche.
Première découverte avec toi, Simon, et avec tous ceux qui portent leur fardeau.
Depuis ce vendredi-là, Dieu n’est pas absent. Il est notre espérance.

Et puis, Simon, avec toi, une seconde découverte s’impose. Elle va concerner non
plus le poids que tu portes, mais la personne même de ce miséreux pour lequel tu



as été réquisitionné, de cet homme en chair et en os qui est là devant toi et qui
t’est, il faut bien l’admettre - au début en tous cas - totalement étranger.
Nous savons bien que Jésus disait : «Tout ce que vous faites au plus petit de mes
frères, c’est à moi que vous l’avez fait.» C’est beau, c’est fort, mais cela reste si
souvent une théorie. Au Golgotha, c’est devenu pour toujours réalité.
Dans nos existences, il en est un peu comme pour toi, Simon. Des croix pour les
autres, nous en portons tous, peu ou beaucoup. Il se produit simplement que nous
ne choisissons pas les croix que nous portons, nous ne choisissons pas qui va se
trouver sur notre chemin. Ce parent, cet ami gravement malade, j’irai le visiter, c’est
évident. Ces hommes et ces femmes qui ont fui leur patrie dans la guerre ou la
misère pour venir jusque chez nous, j’en côtoierai toujours, c’est obligé. Cet enfant
qui m’invite, avec son sourire, à l’action de solidarité de sa classe, je ne vais pas lui
résister. Et ce collègue avec sa pétition ! Et ce voisin qui a besoin de mon coup de
pouce... On n’en finit pas, et chaque fois, c’est : «Hé toi, oui, toi !»

Le sens de la vie n’est pas tant dans la quantité de ce que j’entreprends ou dans le
nombre des croix que je porte. La question est plus simple : la croix d’autrui, quelle
qu’elle soit, comment, dans quel esprit est-ce que je la porte ?
Et voilà que je redécouvre avec toi, et avec la même surprise que toi, Simon, que
cette croix n’est autre que celle du Christ. Pas la croix de mon salut, c’est sûr, celle-
là il l’a portée une bonne fois pour toutes. Mais la croix, tant qu’il y aura des
hommes, la croix éternelle de sa compassion, de sa solidarité personnelle avec ceux
dont je croise le chemin.
Avec toi, Simon, c’est le sens de ma co-humanité, c’est le sens de mon quotidien
avec les autres qui m’est à nouveau révélé. Avec Blaise Pascal : «Le Christ est en
agonie jusqu’à la fin du monde. Il ne faut pas dormir pendant ce temps-là.»
Alors je portais déjà des croix ? J’en porterai encore. Vais-je me charger davantage ?
Ce n’est pas d’abord cela qui compte. Je porterai avant tout différemment. Avec un
autre regard. Avec un autre élan. Avec cette patience et cette persévérance
renouvelées, cet amour ressourcé que m’a donné la reconnaissance du Christ de
Vendredi-Saint.
Comme tout est la même chose, et comme tout est changé !
Seconde découverte, Simon, qui, comme la première, s’est presque faite malgré toi !
Mais finalement, avec toi ! Depuis Vendredi-Saint, le Christ est le sens, le sens divin,
de mes rencontres avec ceux qui portent.

Et c’est ainsi que tu es devenu mon frère. Et même, Simon, est-ce qu’on ose le dire



? Tu pourrais être pour nous tous une image de l’Eglise, du peuple des croyants et
on pourrait bien, à la réflexion, parler de toi un peu plus souvent.
Qu’est-ce que croire en effet ? C’est porter l’absurde qui nous pèse en sachant que
le Christ l’a porté pour nous. Qu’est-ce qu’aimer, au sens de l’Evangile ? C’est porter
le fardeau du prochain quand il nous rencontre, en sachant que ce n’est jamais vain
puisque le Christ a déjà tout recueilli.
Aujourd’hui donc, si mon Eglise, par exemple, porte certaines croix, si elle a moins
d’argent, moins d’influence, peut-être moins de public, je ne me laisserai pas
abattre. Ce n’est en effet pas cela qui compte le plus. La seule croix qui compte,
c’est celle du Christ, contemplée au Golgotha et retrouvée auprès des souffrants
jusqu’à la fin du monde. Si c’est cette croix, Simon, que nous portons ensemble,
nous ne pouvons pas nous perdre. Bien plus, regarde : déjà la clarté de Pâques se
lève à l’horizon.

Amen.


